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OBSERVACIONES 

La mano peritísima de un hermano mío en 
religión, que quiere ocultarse con porfiada mo- 
destia, ha copiado fidelísimamente, para esta 
obra, las iniciales de los capítulos, el estilo y co- 
lorido de las viñetas y todas las letras que com- 
ponen la portada, tomándolas de los manuscritos 
visigóticos del siglo once, en especial de los 
escritos en nuestro monasterio en los tiempos 
de Santo Domingo. — Son, pues^ una muestra del 
arte español medieval, y, además, en esta «Vida» 
del santo abad de Silos, tienen casi un aroma de 
reliquia. 



Introduccióru 



Hogar' en el ^alle^ 



En el nomine del Padre que fizo toda cosa 
Et de don Jesu Cristo, Fijo de la Gloriosa, 
Et del Spiritu Sancto que egual dellos posa, 
De un Confessor sancto quiero fer una prosa. 
Bercko, Vida de Santo Domingo de Silos. I 




N prosa o en ver- 
so, de cualquier 
manera que se ha- 
ble, cuando se 
habla de Castilla, 
Castilla es siempre y sólo la inmensa meseta 
pobre de verdura, vestida de pardo como si un 
cilicio cubriera y mortificara la desnudez, fogosa 
de la tierra. — Eso dicen. 

Y esta Castilla es la madre robusta de guerre- 
ros, la noble educadora de ascetas, la organizadora 
de municipios, la amada de los moros, la reque- 
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rida de cristianos en pesada cabalgada de siglos. 
Lo dicen los poetas. 

Pero conozco un valle — loh!, no muy ancho 
ni fresco ni uhibroso; es un valle austero que se 
acuesta entre peñas. El valle de Tabladillo, los 
picos de Tejada, las lomas de Cervera, los montes 
de Bustar; los riscos y valles de todas estas sie- 
rras, de la ma^re serranía burgalesa, hoy acaso 
no son nada: ni bosques, ni riqueza, ni vida, pero 
lo fueron todo; por sus picos y lomas saltaba la 
vida, hasta que un día se fué. —Por eso son tan 
austeros sus altos, los valles tan tristes. 

Porque dicen que las llanuras castellanas y el 
alma de sus gentes son graves, son -tristes, pero 
lo triste con la tristeza de una renunciación, lo 
triste de veras en Castilla es la sierra y el lento 
vivir de sus valles. 

Las montañas, en sus cumbres, siempre se 
muestran majestuosas, pero en la intimidad es- 
condida de sus senos y hondonadas quiebran 
toda su altanería, y se derraman amigables, fes- 
tivas, labrando con mil travesuras el encanto 
apacible de los valles; mimosos y perfumados en 
Galicia, alegres en Cantabria, en todas partes, de 
ordinario, derrochando el vivir en un místico 
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sosiego que hechiza. — En todas partes, menos 
en Castilla 

En Castilla, los montes no pierden un punto 
de su empaque severo; resbala por los pliegues 
de sus faldas, y los recoge y compone con auste- 
ridad, sin remilgos; se posa en el valle, y lo deja 
medroso, oprimido, con un gesto de estupor y 
de llanto, como el gesto de un niño que contiene 
sus lloros, con los ojos muy abiertos y el rostro 
contraído. — Así es el paisaje en este rincón de 
Castilla; y en estas sierras, el paisaje y las almas 
son lo mismo. 

Es como la resultante de una lucha en que el 
hombre, talando bárbaramente el arbolado, des- 
nuda los montes de sus lozanías; y la montaña, 
cada vez más arisca, negando a los valles ferti- 
lidad y frescura, a los ganados alimento y abrigo, 
y alzando vengativa su masa de rocas, abruma las 
almas y deja en ellas como impronta, estampada 
a través de las generaciones, la misma desolación 
a que el hombre le condena. — Y así se prolonga, 
a veces, por estos rincones una penada forma de 
vivir que parece incrustada en cosa muerta. 

Pero aquí, en estos montes, en siglos no dis- 
tantes, hubo vida muy fuerte y briosa. . 
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Y fué primero aquel vivir de frontería, lleno 
de peligros y azares, rico de aventuras, genero- 
sísimo en derrames de energías; un vivir que 
curtía el espíritu con renunciamientos y dolores, 
y los embriagaba en victorias, y con lumbres de 
entusiasmo y de fe los abrigaba y fortalecía. 

Entonces, en las fronteras, nacían los linajes, 
los famosos linajes de Castilla, se adquiría noble- 
za, se despojaba a los moros, se repartía botín y 
terrenos, se poblaban lugares, se conquistaban 
señoríos, se disfrutaba de fueros y franquicias, y, 
al señuelo de tantas ventajas, el entusiasmo y 
la noble ambición acudían a estas niontañas, y 
en sus laderas y valles encendían fogaratas de 
vida. 

Pero un día, al avanzar el empuje de la recon- 
quista, la sierra volcó al otro lado del Duero este 
vivir de frontería, que se marchó muy lejos, por- 
que las llanuras no tienen fronteras. Se fué a 
cabalgar por las vertientes del Tajo, sobre las 
riberas del Guadalquivir; y, mientras allá la vida 
trepidaba en combates, y atrás, en las llanuras, 
se regalaba y abestecía, en la sierra, falta de 
lumbres, la llamarada alegre y fuerte del vivir 
casi se apagaba, casi se moría, 
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;^ero cóíiózcó Un .vaÍle^¡oh!, es un valle hu- 
milde recogido en silencio; yo conozco un poco 
la historia del valle: entre los picos de Tejada, 
las lomas de Cervera, los montes del Bustar, en 
el. seno secreto de Silos, las almas hallaron un 
hostal abrigado, en el fondo del valle, la vida 
tenía un hogar. 

Y esta fué la obra de Santo Domingo, el abad 
silense; cuando el vivir de esta comarca se entu- 
mecía, enfermaba, se moría, él supo darle calor 
y aliento, volcando en un rincón del valle, en 
hogar desmantelado, los fuegos de su alma, las 
lumbres de su ingenio peregrino. 

Entonces, al llamear alegre de aquel fuego, 
las gentes acudían, se asentaban en torno, y 
comenzaban a trabajar; y trabajando y recogidas, 
abrigadas, las gentes aumentaban, su haber se 
enriquecía, se vevStían de nobleza, con veneras 
de hidalguía, se amistaban con la ciencia, y con 
amor de gratitud, con la gratitud que rebosa en 
cierto orgullo, miraban satisfechos casi vanidosos, 
aquel hogar que decían, y, con discreto eufe- 
mismo, dicen «suyo»; y el portalico amparador, 
que los acogió transidos, se agrandó, se fué hin- 
chendo hasta hacerse una villa con tufillos de 
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ciudad. — Así por la acción del Santo, nació una 
villa, y el monasterio fué el hogar. 

Su historia es la misma del valle; privilegio 
insigne de casa solariega, que solares fueron los 
viejos monasterios castellanos; no solares de 
familias, solares de pueblos, que jalonaron y 
fecundaron los jirones de tierra que a los moros 
se arrebataban. En lo alto de las cumbres, sobre 
los muros de los castillos, luchaban los hombres 
de guerra; pero en los valles, hombres de paz, 
cumpliendo su misión trabajaban, estudiaban, 
sabían amar y rezaban. Por eso, castillos y 
monasterios jalonan y acompañan el ensanche 
magníftco de la reconquista; sobre todo, en los 
tiempos primeros, los más olvidados, pero de 
labor más ruda y heroica; cuando en las monta- 
ñas éstas nacía Castilla, y los fermentos benéficos 
de la civilización se recogían y trasegaban en 
los claustros; cuando los claustros se levantaban 
en las tierras recién conquistadas, como solares 
de civilización, hogares de intensa vida. 

Así resulta que tantos lugares, tantas comarcas 
de esta vieja Castilla no tienen más historia que 
el historial de sus monasterios, que, a su vez, 
comienza casi siempre con la historia de un santo. 
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í^ara este rincón castellano donde escribo, en 
esta comarca, hoy tan rendida, Santo Domingo, 
el abad silense, fué el hombre providencial de 
cuyo aliento respiró largamente, mientras pasa- 
ban los siglos. Hacer la historia de este santo y 
de su acción benéfica, es admirar el bien de 
amor que hizo Dios a los hombres, floreciendo 
en nuestro yermo flores de santidad. Por esto 
atraen con doble interés las gestas memorables 
de aquel «confessor sancto, lumen de las Espan- 
nas, sennor sancto Domingo» que en el valle de 
Silos supo encender la llama de un fuego que 
moría. 



Con mano medrosa que la obediencia mueve, 
voy a trazar su vida glosando al buen Berceo. — 
Dios haga que no sea «ennoioso ioglar». 



Capítulo I 



Como los Lirio/ 



^^ acimiento del Santo 

^ño mil del Señor' 



Sennor Sancto DomÍ7igo^ dizlo la escriptura. 
Natural fué de Cannas, non de baxa natura, 
Lealmente fué fecho a toda derechura. 
De todo muy derecho^ sin nulla depresura. 

Bbrcbo, 5. 




S un abrazo inmenso, 
pero muy blando y lle- 
no de celos, lleno de 
mimos, el que dan las 
sierras a la Rioja Alta 
prendiéndola en un círcu- 
lo. Y es una gloria la 
tierra aquella que lenta- 
mente, suavemente, baja 
rugosa y ondulante, des- 
de La Demanda, San Lorenzo y Los Cameros, y 
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baja lentamente, se extreñiece üñ poquito y sé 
tiende postrada a lo largo del Ebro, sobre la 
margen derecha del río, con fatiga de madre 
fecunda que alimenta a más de cien pueblos, a 
más de cien hijos. Luego .torna a alzars.e perezo- 
samente por la otra ribera hasta doblar las cum- 
bres de sierra Toloño, y se cierra. el círculo. 

El EbrO lo corta como una secante, por la 
parte norte, y levantadas en doble anfiteatro las 
dos vertientes contemplan con pasmo de amores 
el paso de la corriente que lleva en sus ondas el 
nombre }■ el alma de España, lá historia de siglos... 

Es un país de gozo esta Rioja: el cielo, derri- 
tiéndose en luces, la tierra amorosa, los ánimos 
fuertes y alegres, y el. vino sutil y aromático por 
alquimia de brujo. 

Y luego... sus valles/ de nombres benditos: 
Allá, muy abajo, entre, el abrigo de apretadas 
montañas está Valvanera, la Casa de la Virgenv 
en soledad augusta defendida por las Peñas del 
oro y la famosa cuesta: 

Virgen de Valvanera, 
Dame la mano 
Para subir la cuesta 
Del avellano... . • ■ 
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cantan los peregrinos, rompiendo con su grito 
final, que se prolonga ululando, el silencio me- 
droso del paraje; más arriba San Millán, abriendo 
su hondonada en tierra jugosa, y en él la gruta y 
el monasterio del Santo y el lugarico humilde de 
Berceo, donde el juglar aquel del «román pala- 
dino» abrió a la luz sus ojos admirativos y de 
expresión riente y bonachona; más lejos, más al 
norte, el valle generoso de Santo Domingo, el de 
la Calzada; y, entre los dos, recogido y sereno, 
el valle de Cañas. 

No lleva un nombre santo, un nombre ilustre, 
porque su fama desborda de los valles y «salva 
la frontera»; su honor, todo su orgullo es aquel 
hijo que llaman «de Silos», porque dejó su nom- 
bre como esmalte en un rincón de tierra caste- 
llana. 

Desde Monte Berruezo baja a trompicones un 
ñaco arroyuelo que el verano asfixia, y en su 
orilla se aprieta, entre espesos encinares y prados, 
una villa pequeña: la villa de Cañas. 

Allá en los comienzos del siglo xi, la villa y 
su término, casi totalmente pertenecían al patri- 
monio del señor rey de Navarra, Don Sancho. 
Un documento de la época nos descubre, en 
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parte, el vivir de los «mezquinos» o pecheros de 
la aldea. 

Cuatro o seis veces al mes, y ya de noche, 
cuando los villanos han regresado de sus 
faenas del campo, el sayón y el merino llegan 
ante sus puertas y anuncian para el día siguiente 
la prestación personal que deben al rey los jefes 
de familia: oficios de labranza, labor en las viñas, 
arreglo de veredas, y en verano, recoger las mie- 
ses, y con el trillo maltratar las espigas, mientras 
de las eras sube a los cielos un polvillo sutil y 
encendido con reflejos de gozo. 

Este último servicio, aunque penoso, es el 
mejor porque son con más celo cuidados por 
oficiales del rey los. hombres de la aldea; es el 
día de «rogo» como entonces decían (i). Por la 
mañanu,"un~'"pan todo de trigo, con su queso y 
cebolla; por la noche, un plato de carne, y para 
el día abundante vino. Los otros días de presta- 
ción personal, dos vasos de vino tan sólo, en 



(i) Ya sé que «rogum» significaba generalmente la corta y 
acarreo de leña; pero en el documento de que me sirvo, parece 
tener el mentido que le doy en el texto.— Los servicios y raciones 
que señalo son los que fueron determinados, por aquel mismo 
tiempo para la villa de Cirueña, vecina inmediata de Cañas, y 
pertenencia del Rey, como ésta. Arcliivo 6'/¿os, ms. n." 1 1 fol. 13- 
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<;omida y merienda, y tres por la noche, con. dos 
platos de legumbre por cena. 

Así, para los pobres pecheros de la villa, ocu- 
pados en cuidar sus haciendas de precaria o en 
trabajar para el rey, los días resbalan siempre 
iguales con el isócrono ritmo que canturrea en 
el arroyo vecino el agua que pasa.^-jPero son 
felices! Miran a los cielos, y piensan que el pro- 
digioso sueño azul será su sueño; arden en el 
hogar ramas pesadas con recios humos perfuma- 
dos; tienen pan y vino y mucho sol, y ríen las 
francas risas de los que saben ser felices. 

Pero no solamente villanos poblaban la aldea 
de Cañas. Pequeña es la villa y no muy dilatado 
«u término, pero dentro del mismo y cercanos 
cil pueblo hay tres monasterios de monjes beni- 
tos, monasterios chiquitos que más bien eran 
granjas. Además había en la villa algunas casas 
solariegas; por lo menos allí radicaba el solar de 
los Manso. 

Los Manso eran infanzones, infanzones de linaje^ 
y no de abarca. Algunos han querido entroncar á 
€sta familia en altísimo tronco de reyes, pero son 
decires de los tiempos viejos. 

Sin embargo era noble con nobleza, por lo 
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menos, de infanzones. Así lo declara un autor de 

la época que no lo dijera si no fuera cierto, pues 

-escribía para los que sabían la verdad del caso. 

Sin exponer al ridículo lo mismo que intentaba. 

enaltecer, el monje Grimaldo tenía a su alcance 

el tópico manoseado y eufemista que empleaban. 

ios biógrafos para ocultar — como si fuera mal. 

pecado — el origen humilde de sus héroes, y en 

tales circunstancias hubiera dicho con mucha 

-suavidad^ discretamente: Jionesiis piisque pare?iti- 

bns natus. — Lo cual parece un elogio a la honra-' 

dez y piedad de los padres, mas en toda puridad 

significa que el héroe de la historia era plebeyo.. 

Al comenzar al siglo xi el «linaje de Manns», 
como lo escribe Berceo, estaba representado por 

dos familias: la primogénita, que radicaba en la 
villa inmediata, Cañas de Ayuso, llamada hoy 
Canillas, y la segunda, establecida en Cañas. El 
jefe de la segunda rama era el honrado caballero- 
Juan Manso. 

... //;/ orne sennalado, . . 

Amador de derecho, de seso acabado {■{), 

■ '? 
A pesar de su parquedad^ son más elocuente^- 



las noticias que de éste caballero nos da el monje 
Grimaldo que los rimados elogios del poeta. 
Tuvo en esto el cronista un acierto, quizás in- 
consciente, pero un acierto al fin, aunque sea del 
instinto: con pocas palabras con rápidas noticias 
breves y desarticuladas como ligeros rasguños, 
dejó trazado el tipo moral del buen caballero 
Juan Manso. 

En algunos lugares de esta historia, hemos de 
verle siempre el mismo: robusto y firme eii su 
piedad y en su honradez, y blando de carácter 
en todo lo demás, blando por su bondad de 
corazón. 

Los quebrantos económicos y los disgustos 
familiares lastimaron su alma bondadosa. Y suce- 
de que, en- ciertos espíritus, los dolores dejan 
con la herida una aeré ponzoña, como la dejan 
también las ortigas cuando hieren; pero hay 
otras almas a quienes hasta el dolor parece llagar 
con respeto. — Y de esta suerte era el alma de 
Juan Manso. Conoció del dolor la amargura con 
que hiere, pero no la amargura que, a veces, 
inocula. 

La diferencia de carácter y la más profunda 
diferencia de ideales y aficiones entre él y su 
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esposa, ha sido señalada por Grimaldo de una 
manera precisa y concluyente: El es el hombre 
noble, bueno y religioso — bonc religionis vii\ pafcr 
itobUis ac religiosus — ; ella, una mujer de ánimo 
independiente, no muy fervorosa y bastante 
mundana, T>as pEilabras que emplea Grimaldo 
son más recias (r), y si no se tuviera en cuenta el 
movimiento escurridizo de su estilo, resultarían 
demasiado pesadas. 

La situación económica del caballero estaba 
un poco comprometida, y era lo triste, en aquel 
caso, que no podía esperar de su esposa la cola- 
boración rendida y eficaz que hacía falta para 
administrar parcamente los intereses de la casa. 
Pero lo que más debía preocuparle, por enton- 
ces, era el pensar en la futura educación de los 
hijos, porque sucedía que, como más adelante 
veremos, la esposa de Juan Manso tuvo poca 
parte en moldear su tierno corazón; por falta de 
calidades o por descuido parece ajena a esa labor 
blanda y altísima, regalada y afanosa, por la cual 
las madres, después de engendrar hijos, engen- 
dran hombres. 

(i) r?y«, p. 333. 
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V precisamente, eri el año mil d.;l S3.i3r, el 
caballero Juan Manso recibía como gran bendi- 
ción un vastago nuevo, y tan bien dotado por 
Dios, tan mimado, que el niño aquel que al nacer 
encuentra cuna noble pero pobre, tendrá por 
cuna para el sueño eterno el ara santa de los 
altares. 

El hijo del infanzón de Cañas recibe en la pila 
el nombre de Domingo, pero, con el tiempo, 
perdido su apellido de familia, será llamado 
Santo Domingo de Silos. 

Poco nos dicen del nacimiento y la niñez del 
Santo sus primeros biógrafos; pero el ritual de la 
Iglesia española de entonces, aquel ritual moz- 
árabe tan ungido en emoción y enseñanzas, nos 
permite admirar las significativas ceremonias que 
con el niño se realizaron junto a las fuentes del 
bautismo. Como veremos, largos años adelante 
de esta historia, el último beso del Santo, aquí 
en la tierra, será para Cristo; ahora vamos a ver 
que, al entrar en la vida, Jesucristo lo recibe 
también con un beso. 

Cuando llegan a la iglesia con el niño, el 
preste les sale al encuentro, ante la puerta, y 
comienza la expresiva ceremonia, según el rito 



hispano, tan denso en ías ideas, tan dramático 
en la forma (i). 

— «Por Dios Padre — dice el sacerdote — , por 
su hijo Jesucristo y el Espíritu Santo, te conjuro, 
sombra ciega y turbadora, a que abandones el 
cuerpo de esta criatura para que sea templo del 
Dios vivo.» 

— cjCómo se llama? 
— Domingo. 

— «Domingo, recibe esta señal de la cruz. Te- 
me al Señor y espera en el Salvador, cuya luz te 
alumbrará, cuya fuerza te sostendrá y cuyo signo 
dejo en tu frente.» 

Después, con óleo santo, le unge la boca y los 
oídos, y poniendo las manos sobre la cabecita 
del niño, prosigue: 

- — «Bendito seas. Señor Dios de Israel, que 
visitas y redimes a tu pueblo; bendita tú, Madre 
Iglesia, que engendras en espíritu a este niño; 
bendito sea él.'í> 

La enorme pila ofrece generosa su ancho seno 
lleno de agua tibia; mientras el preste la bendice 



" (i) Todas Jas ceremonias que describo y las palabras puestas 
entre comillas, están tomadas de un ritual, mozárabe <ie la 
época, 
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desnudan el cuerpecito del infante que llora y 
tirita. Después el sacerdote lo sumerge en la 
pila, y el padrino lo saca, cumpliendo entre los 
dos un rito misterioso. Porque había misterio: el 
misterio de un mal que nos muerde, y un miste- 
rio de amor que nos salva. Su hijo, el hijo de 
Juan Manso, al salir de las aguas, sale ya reves- 
tido de Cristo, y es hijo de Dios, con promesa 
de herencia. 

Pero la ceremonia aun no termina. El sacer- 
dote, después de confirmar al infante con el 
crisma santo, le cubre la cabeza, y en aquella 
boca chica que frunce, deja unas gotitas de la 
Preciosa Sangre con un tro cito del Pan que da. 
vida. 

Abandonan la iglesia, se desata la bulla, y al 
llegar a la casa presentan el hijo a la madre; y la. 
madre besa la frente que lleva ya la señal del 
cristiano, y roza aquellos labios que ya recibieron 
el beso de Cristo. 



La aldehuela de Cañas era humildica y pobre: 
mas como si esto pudiera resultar en disfavor 
del Santo, su cariñoso discípulo y biógrafo trata 
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de disculparlo alegando, con ciencia modes^ 
ta, pasajes y ejemplos de las Santas Escrituras. 
Es en el monje la manifestación de un amor ver- 
dadero por el que fué su Padre, porque siempre 
que existe el verdadero amor, se muestra inge- 
nuo y receloso, por lo mismo que existe pocas 
Yeces y carece de experiencia. Sin embargo, 
aunque un lugar tan pequeño y de tan pobre 
vida no era el más apropósito para formar un 
letrado o adiestrar a un caballero, también en el 
arroyo vecino, entre los heléchos que pueblan 
sus riberas, se alza y vive esa flor de forma tan 
señoril, tan palaciana: si S. Llórente bendito lo 
guardaba, así crecería Domingo en la ribera hu- 
milde de la aldea, lo mismo que los lirios. 



Capítulo II 

E tlj el Otero 



Primero/ año/ del Santo 



Sennor Sancto Domingo de prima fué pastor. 
Después filé de las almas padre e guiador. 
Bueno fué en comienzo, apos tremas meior, 
El Rey de los cielos 7ios dé el su amor. 

Bbrcso, 31 




la vista de Cañas, muy 
próximo, cerquita de 
la aldea, se alza un 
pobre cerrillo que hoy 
llaman del «Santo», en me- 
moria de Santo Domin- 
go. 

A un lado del 
otero, rozando 
con el borde 
de sus faldas, discurre el camino que va a la 
Calzada, y por el otro lado pasa el arroyo 



que bajá: d^^Moñtiiíso ; GorrieñdQ^entre'^obj^Teá, 

próximo al ríd, y en lindé con las viñas que eran 
entonces de Iñigo Fortiz (i), tenía su asiento, 
por aquella época, un chico priorato de monjes 
benitos, al que llamaban de Santa María: Tiem- 
pos adelante, veremos al Santo instalado en aquel 
priorato como caballero de Nuestra Señora, ve- 
lando las armas en la brava probación de dolo- 
res. Pero el nombre que hoy lleva el otero no lo 
toma de su vecindad con aquel conventico caído 
en tal ruina que no dejó huellas, sino . de un 
recuerdo vinculado con fuerza a. la niñ.ez dé San- 
to Domingo. ; : . 

Es una. de las pocas memorias: de su infancia 
que han llegado a nosotros. Sin embargo^ hay en 
ese recuerdo toda una historia: en él. está la his- 
toria de su niuez triste y vencida por; realidades 
crueles, el eco de. un. dolor que debió tser muy 
grande, y fué el dolor primero entre los ^brazos 
recios de la vida. — Según vambs a v^rj^iguiendá' 
fielmente al cronista del Santo," en esa liistoná 
se resumen todos los años de su infancia. 

(i) Becerro de Val-oaiiera. — Archivo H. N., fondo Logroño 
.legajo i6i, fol. 109 vto, 
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Así como en las viñas merodean las aves, así 
en el racimico de la existencia picotea el tiempo 
desgranando los años, agraces y dulces, que de 
todo tienen. De creer a Berceo, los años prime- 
ros del Santo debieron contarse por felices, pues 
nos lo muestra regalado por el ^mor «sin mesu- 
ra» de los padres y por la simpatía afectuosa de 
todo el pueblo, porque 

De grandes e de chicos era mucJio amado. 

Grimaldo no lo dice expresamente, pero son sus 
palabras las que dieron lugar a la glosa cariñosa 
del poeta. El relato del monje señala con preci- 
sión y ñrmeza en el alma del niño aquellas carac- 
terísticas espirituales que han de labrar fuerte- 
mente el carácter amable del Santo. 

Cierto que cuando los muchachos de la aldea 
veían al hijo del caballero salir de su casa úni- 
camente para ir a la iglesia, y acompañando 
siempre a sus3 padres, y cuando ^ notaban que 
evitaba el trato con los otros chicos con tal obs- 
tinación que apenas conocía en el pueblo más 
que a sus padres — nichil preter parentes cognos- 
c^bat [315J — , podían pensar que el deseen^ 
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diente de infanzones era altivo. Sin embargo, su 
altanería no le venía de estirpe y de sangre; era 
otra más alta aristocracia que llevaba en el alma. 
Grimaldo lo señala cuidadosamente, y para ex- 
plicar el apartamiento grave y sereno y aquella 
plácida seriedad tan propia de su carácter como 
impropia de sus años, nos descubre en el hijo de 
Juan Manso uno de esos espíritus de dilección 
que llevan en el alma, estampada con fuerza como 
un sello augusto, la emoción religiosa, la mística 
impronta del rostro de Dios. 

La seriedad meditativa y dulce de Domingo 
no era la resultante espontánea de un tempera- 
mento pobre y apagado; algo asi como ese langui- 
decer beato que con frecuencia llamamos virtud 
— triste virtud gratuita y enferma. Domingo es 
desde entonces lo que será toda la vida: dulce y 
sereno y henchido de fuerza. — ^Una fuerza que 
llevaba muy adentro. Grimaldo la nombra el 
amor. Pero un amor que, al decir del mismo 
biógrafo, le empujaba hacia Cristo con pasión 
«más crecida que lósanos» — ultra vires aetatis 
[315] — , porque sólo este amor tiene razón de 
fuerza; los demás solamente son ruidos — ruidos 
de la carne que suben al alma. 



Así no es extraño que, si a los muchachos del 
pueblo parecía algo esquivo el hijo del caballero 
por lo que de él nos refiere Grimaldo, en cambio 
embelesara a los mayores hasta tal puntó, según 
dice Berceo, 

Qtic se tiiai'avillaba toda la vecindad [lo) 

al comtemplar su graciosa modestia. 

Por lo que nos refiere el discípulo y biógrafo 
del Santo, donde debía mostrarse singularmente 
el espíritu hondo y selecto del niño era en la 
iglesia, en la parroquia humilde de la aldea, pues 
las iglesias de los tres prioratos estaban distantes. 

Las prácticas del tiempo, sancionadas por 
varios concilios y recordadas con apremio, más 
adelante, por el de Coyanza, prescribían a todos 
los fieles la asistencia a las vísperas el sábado, y 
a la misa y horas canónicas en el día del Domingo- 
Los oficios divinos aquellos, desarrollados con la 
amplitud majestuosa de la liturgia mozárabe, 
consumían largas horas. Pero el tiempo se olvi- 
daba cuando el acento certero de una invocación, 
de una frase, de una nota, desentumecía el espí- 
ritu y lo personaba y lo envolvía entre el fluyente 
movimiento de aquellos .sanios misterios palpi- 
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tantes de fuerza y dramatismo, — Era la gráñ 
ventaja de los fieles: tomar parte en el Drama en 
vez de presenciarlo lej amenté. Y era el inmenso 
Drama en que nos da la vida. 

La celebración de los ritos sagrados, el largo 
temblar de unos cantos de hechizo que rozan el 
alma como una brisa, las lecturas de los santos 
Evangelios y pasiones de mártires antiguos pro- 
ducían en el ánimo infantil de Domingo inquieta 
impresión de la cual nos conserva un recuerdo 
Grimaldo. Era aquel afán por recoger y guardar 
muy apretadamente «en el seno seguro de su 
corazón» — uou perforato sáculo coráis [315] — lo 
que su espíritu temprano podía comprender; su 
corazón se abría a las cosas divinas como flor de 
misterio, así como suelen abrirse las flores cuando 
las despierta el beso del sol. 

Razón tenían para admirar al niño, según dice 
Berceo, aquellas buenas vecinas que en la iglesia 
le contemplaban, mientras arrodilladas sobre 
pobres alcatifas, dejaban arder su ofrenda: ovillos 
de cera humildicos, flacos, de llama algo triste 
que sube temblorosa, como nuestras penas, que 
suben temblando. 

Sin embargo, el bonísimo Berceo, siempre pía- 
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Cíente, añade después de" celebrar la cordura y 
piedad de Domingo: 

Eranle estas nuevas al diablo viu.y pesadas (i.j) 

Esto lo dice buscando una rima, pero es muy 
cierto. Tan cierto que el avizor enemigo quiso 
impedir que se cuajara en fruto aquella flor de 
claras promesas, y aunque Dios tenía señala- 
dos amplios destinos al hijo de Juan Manso, el 
camino para llegar a ellos tuvo que abrirse desde 
el comienzo entre dificultades ásperas. — Fué la 
escuela en que Dios aleccionó a Domingo, aun 
siendo niño, porque también a lo largo de la 
vida, para llevar a término las grandes obras que 
el Señor ha de exigirle, tendrá que pasar de 
nuevo por la difícil senda. Repetidamente, en 
S. MiUán, en Cañas, en Silos, se vestirá de triun- 
fo, pero siempre por encima de un cilicio. 

Grimaldo no señala la fecha en que Domingo, 
renunciando a sus aficiones, contradiciendo las 
resistencias de una naturaleza criada blandamente 
en modesto regalo, tuvo que ejercer con el reba- 
ño de su casa los menesteres de pastor. Para 
explicar un cambio tan brusco y extraño dada la 
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condición social de la familia, el monje biógrafo 
se limita a referir prolijamente cómo los patriar- 
cas de la Ley Antigua honraron y santificaron tal 
oficio desde los tiempos nacientes en que hacía 
de pastor el justo Abel. Sin embargo, y a pesar 
de su elocuencia, los piadosos paralelos que des- 
arrolla muy complacido no explican el caso. 
Solamente por reveses de fortuna puede expli- 
carse. En realidad, esta opinión no debe encon- 
trar fuertes reparos, porque el estado económico 
del buen caballero Juan Manso siempre tuvo que 
ser un poquito vacilante. 

Grimaldo nos ha dicho reiteradamente que la 
familia del caballero descendía de noble y gene- 
rosa prosapia; en cambio, no dice que era una 
rama secundaria, y que, además de segundones, 
eran pobres. Sabemos, por otro conducto, que 
poseían, en término de Cañas, las tierras de 
Fuente Orbe y los viñedos de Benabuta; sin duda 
tenían también otras heredades de que no hay 
noticia. Pero la fuente principal de ingresos, el 
venero más nutrido en rendimientos para la gente 
de aquel país era por entonces, además de los 
vinos y aceites, la ganadería. Toda suerte de 
ganado hallaba fácil y generoso abastecimiento 
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en las extensas bustalizas de Montiuso y Monte 
Toniá, en los bastares del S. Lorenzo, en los 
oquedales de Villafarta, poblados de encisos, y 
luego, en las vegas y pandos, tenían los jugosos 
paules pradeños. Tan abundante era el ganado 
que el monasterio de S. Millán, en reconocimien- 
to a cierto beneficio recibido del rey, pudo 
entregar a don García, sin esfuerzo alguno, 
ochenta vacas, seiscientos carneros y cien puercos 
criados y cebados hartadamente en su ponjal o 
en los sobrales. 

Parte de la menguada riqueza del infanzón 
Juan Manso la constituía también el ganado; pero 
tampoco este renglón debía ser para él muy 
■generoso. En cambio, los dispendios ocasionados 
por su condición de noble eran muchos, además 
de la prestación personal para la guerra, presta- 
ción que el monarca Sancho el Mayor, según un 
documento de la época, exigía anualmente, bajo 
la pena de diez sueldos, cada vez, a los infanzones 
que no acudían. 

Pero las guerras traían otros inconvenientes, 
además de los gastos ordinarios. Cierto que las 
ganancias del botín, descontado el tercio del rey, 
era para los mismos guerreros; y si perdían 
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armas o caballo — aquellos caballos de infanzones 
que el rey Sancho tasaba en cien sueldos, es 
decir, el valor de cuatro bueyes — , si perdían 
algún miembro en las batallas eran recompen- 
sados proporcionalmente, y a costa de todos 
los demás caballeros. Mas cuando en vez de 
atacar sufrían la incursión y el ataque de los 
moros, tan vecinos entonces, las tierras y los 
sembrados padecían, pero más padecía el ganado, 
pues era goloso alimentarse de él en la campaña, 
y llevarse lo restante al trasponer de vuelta las 
riberas del Duero. 

Precisamente, cuando Domingo contaba tan 
sólo dos años de edad, el terrible Almanzor, en 
fulminante campaña^ que había de ser la última, 
asoló gran parte de la Rioja y destruyó famosos 
monasterios en territorio de Nájera. 

Lo más probable es que la familia Manso 
sufriera, como tantísimas otras, en sus bienes y 
hacienda a raíz de aquellas calamidades y destro- 
zos. Ello es que, para el niño Domingo, tan 
abierto ya de inteligencia y tan deseoso de nu- 
trirla, llegó un día triste en que tuvo que renun- 
ciar a su sueño. 

Más triste debió de ^er ese día para el ijiisrao 
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padre cercado en duro aprieto. No podía sacri- 
ficar el rango de sus descendientes futuros dedi- 
cando el hijo mayor, el heredero de sus privile- 
gios y el continuador de la familia, a los oficios 
bajos que anulaban legalmente la condición 
nobiliaria; por otra parte, era caso recio destruir 
las ilusiones del menor y apartarle de los estudios, 
para los cuales mostraba, según Grimaldo, muy 
tempranas aptitudes; pero se hacía preciso al 
buen caballero adoptar una resolución que ali- 
viara los gastos de criados, y el padre tuvo que 
resignarse y anunciar a su hijo que, en vez de 
estudiante, teuia que ser por el momento un za- 
galillo ayuda de pastor. Probablemente nunca 
fué el verdadero pastor; el pastor que, a sus épo- 
cas, pasa en los montes los días largos llenos de 
sol y duerme en los montes horas muy breves en 
los abrigaños, junto a los encisos. 

La memoria de las gentes, allá en Cañas, ha 
sabido guardar, cariñosa, el recuerdo de la loma 
humildica donde el Santo pastoreaba de costum- 
bre. Es un altozano pobre de verdura, muy 
próximo al pueblo y frontero al convento de 
Santa María. Parece que un instinto secreto de- 
tiene al santo mancebo en la vecindad de aquel 
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priorato del cual ha de ser, con el tiempo, res- 
taurador y padre. Sin embargo, lo que más te- 
nazmente le obliga a permanecer horas enteras 
con su ganado en un lugar casi baldío como las 
rasas de las alcarrias, es otro instinto aun más 
certero, es el amor de caridad. 

Por allí, bordeando la loma, discurre una senda 
frecuentada por los muchos peregrinos que bus- 
caban salir al gran camino de Santiago o Calzada 
francesa; a veces, en lugar de peregrinos, eran 
simples viajeros o esos pobres, siempre errantes, 
que el infortunio aventa por los campos de la 
vida como una parva de dolores. 

Cuando Domingo los descubría desde el teso, 
bajaba presuroso, y al verlos míseros o cansados 
les ofrecía generosamente la leche densa y per- 
fumada de sus cabras y un pedazo de pan que 
olía a eras. 

El santo pastorcico, en medio de las tristezas 
de la renuncia, sufriendo el dolor de ver fallidas 
las inquietas aspiraciones de su infancia, sabía 
hallar esa consolación tan abundosa y sutilizada 
que sólo sienten las almas selectas, cuando acari- 
cian con blanduras el dolor de los demás. 

A pesar de todo, aq^uella caridad de Domingo 
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estuvo apunto de ocasionarle nuevas pesadum- 
bres. Ciertos vecinos oficiosos notificaron al 
padre que su hijo no salía jamás del cerro aquél, 
yermo y baldío, frontero al priorato de Santa 
María, y que no solamente las ovejas carecían de 
pasto, sino que el zagalejo, demasiado sencillo, 
regalaba con la leche a cualquier caminante. 

En el fondo, tal muestra de piedad debió ser 
muy grata al buen caballero; pero como la inex- 
periencia del muchacho podría perjudicar los 
intereses de la casa, quiso cerciorarse por sí 
mismo de la verdad del hecho. — Y el hecho era 
muy cierto: el padre pudo observarlo a distancia. 
Su delicadeza le impidió resfriar de momento . el 
gozo que adivinaba en Domingo después de 
haber aliviado a unos pobres, y así, por entonces, 
sin manifestarse, regresó a la aldea. 

A la puesta del sol, también Domingo bajaba 
lentamente por el cerro; el pastor va pisando 
hierbas recias, olorosas, que enceran y perfuman 
el cuero de las abarcas, y la paz de la tarde ru- 
morea en las esquilas. En llegando a su casa, 
como dice Berceo 

Sti cayado en iiiano, con su capa vellada, 



A los que lo ficieron^ luego como enlrabó, 
Besábales las itta?ios, la rodietla fincada (2j). 

Pero aquel día, la mirada del padre le siguió 
largamente queriendo ser severa, porque el pa- 
dre tenía que reprenderle. Domingo escuchó con 
respeto los cargos que le hacían acerca del mal 
cuido del ganado; pero cuando el padre terminó 
de hablar, Domingo entonces, con mucha me- 
sura, le dio su respuesta. — Pues la inquietud 
nacía del mal que pudiera padecer el rebaño, lo 
mejor era ver en qué estado se hallaba. — Y tenía 
razón: lo mejor era verlo. Pero, viéndolo y todo, 
el padre no lo creía, porque jamás en los montes 
y alijares del pueblo se vio un rebaño tan codi- 
cioso y tan lucido. 

Era un prodigio, es cierto, pero así quiso Dios 
Nuestro Señor recompensar y acrecer lo que en 
los años del niño parecía también un prodigio de 
generosa piedad. Esta generosidad, tan olvidadiza 
de míseros cálculos que hasta parece olvidar la 
prudencia, será uno de los valores espirituales 
más definidos y simpáticos del Santo, y ya des- 
puntaba su santa ufanía en el alma del niño, y era 
en él más amable y graciosa, como es de más 
gozo la fruta temprana. 
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Üesde aqueí día, el caballero Juan Manso sin- 
tió hacia su hijo un respeto rendido y afectuoso 
del que daría clara muestra al correr de los años. 
Pero Dios le mimaba ya de mucho antes, y, como 
afirma Grimaldo, «aun en la misma cuna le adoc- 
trinaba». Por eso Berceo, romanceando a su 
manera esta frase, podía decir con mucha segu- 
ridad y un poquito de candor: 



Creo yo una cosa^ e se bien que es verdad, 
Que lo iba ganando el Rey de Majestad (14). 



Tan ciertamente lo iba ganando, y de tal modo 
lo quería Dios para sí, que al ñn se realizó lo que 
el santo muchacho juzgaba imposible: estudiar, 
estudiar y amar mucho para ser sacerdote. Des- 
pués de cuatro años de ejercer de pastor, cuatro 
años pasados lejos, los padres de Domingo, me- 
jorada algún tanto su fortuna, pudieron satisfacer 
aquellas bellas aspiraciones que el zagalillo pen- 
saba ya rotas, como se rompen las nieblas de un 
sueño. 

En realidad, el sueño era hermoso, tan her- 
moso como veremos en toda esta historia; pero 
aquel sueño no era suyo, porque Dios mismo lo 
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tejía. Por eso, si los padres de Domingo, eri sti 
estrechez de recursos, le exigían servicios en 
lugar de alentar su afición al estudio, tendrían 
bienes, y Domingo sería pastor, pero no para 
sus padres, porque Dios se lo disputaba. 



Capítulo III 

«Purpura^ Reéif» 

Kstudio/ y ordenación^ sacerdotal 
10l4z^l02S 
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El obispo de la tierra oyó deste buen christiano\ 
Por cuanto era suyo, tóvose por lozano, 
Mandol prender las Ordenes, diogelas de su mano; 
Fué en pocos de tiempos fecho missa cantano. 

Bbrcbo, 42 




E unos catorce a diez v 
seis años tenía Domingo 
al abandonar las ocu- 
paciones de pastor. 
Grimaldo no lo 
dice, pero tenien- 
do en cuenta las 
fechas ciertas que 
jalonan con firmeza 
la vida del Santo, 
puede afirmarse, con 
solo levísimo riesgo de engaño, que esa edad 
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tenía al comenzar los estudios eclesiásticos. — • 
Lo que no resulta fácil es señalar el lugar donde 
estudió. 

Desde luego parece poco probable que estu- 
diara en alguno de los tres prioratos que por 
entonces había en los términos de Cañas. Los 
contados monjes que los habitaban — si acaso 
había alguno, fuera del prior — ^tenían ocupacio- 
nes de granjeros y les apremiaba de especial 
manera la explotación de los campos para pagar 
las rentas y censos debidos a los patronos de 
quienes dependían. Además, y por eso, a tales 
casas solían enviarse, no los monjes más letrados, 
sino los más peritos en negocios. Cuando este 
criterio no presidía al envío de algún religioso, 
el religioso éste que llegaba de la abadía madre 
por turbios motivos, no era tampoco, de ordina- 
rio, el más capacitado ni el más voluntario para 
la enseñanza. 

En las abadías sí; allá erí los grandes monaste- 
rios era otra cosa. Aparte de la instrucción que 
se daba a los llamados «hijos del monasterio», 
es decir, a los niños ofrecidos a él por sus padres, 
también se preparaba en muchos de ellos a jóve- 
nes seglares para el sacerdocio. De esta manera 
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aquellos monasterios medievales hicieron en mu- 
chas ocasiones oficio de seminarios. Ordinaria- 
mente, los que allí se formaban para el ministerio 
de sacerdotes seglares eran muchachos de humil- 
de origen, especie de fámulos que prestaban 
servicios al convento a cambio de la sustentación 
y enseñanza que en él recibían. 

De esta manera cursó sus estudios en el gran 
monasterio emilianense el clérigo aquel famoso 
de Berceo, trovero de las vidas milagrosas, hom- 
bre de alma festiva con fiestas de paz. El monas- 
terio donde estudió el poeta era el cenobio más 
venerable de Navarra, y aunque compartía con 
Leire y Albelda y San Juan de la Peña la acción 
cultural, su vecindad a la villa de Cañas, y las 
relaciones que en ella mantenía por el priorato 
de su pertenencia, le ponían en condiciones de 
favor para atraer a su escuela a Domingo. — Sin 
embargo, parece fuera de duda que el hijo de 
Juan Manso no asistió como alumno a ninguna de 
las escuelas monásticas. 

Quedan, por tanto, como posible lugar de es- 
tudio, los dos centros oficiales de entonces para 
la formación eclesiástica de los jóvenes: el semi- 
nario de la. ciudad episcopal y los sieminarios de 
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las parroquias — seminarios muy reducidos y cir- 
cunstanciales — . Aun de estos centros, el primero 
debe excluirse en nv^estro caso porque en él se 
educaba casi privativamente el clero de las ciu- 
dades, y Domingo ííjerció el sacerdocio en la 
villa chiquita de Cañas. 

La existencia de ambas suertes de seminarios 
está señalada con toda claridad en los viejos 
cánones de la iglesi^ española (i). En cuanto a 
la radicación del clero urbano y rural en las pa- 
rroquias para las cuajes habían sido ordenados, 
era tan rigurosa que los obispos se vieron forza- 
dos a declarar en pleno concilio el derecho que 
les asistía de trasladar a su iglesia catedral a un 
sacerdote cualquiera, diocesano (2). 

Cierto es que los tiempos habían ya corrido 
mucho y con borrascas, mas la iglesia española 
conservó intacta durante largos siglos la venera- 
ble legislación visigoda, que llegó a influir más 
allá de las fronteras. Aun después de aventada 
la monarquía de los godos por la invasión sarra- 
cena, muchas de sus disposiones conciliares se 



(i) Concilios toledanos II y IV, cánones i y 24, respectiva- 
mente; concilio emeri tense, canon 18. 
(2) Concilio emeri tense, c. 12, ' 
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injertaban en la legislación carolingia (i), y 
Teodulfo, el gran obispo, que por algo era espa- 
ñol, se inspiró en los cánones que regían en su 
patria al legislar para la formación de su clero 
de Orleans. Pero el testimonio más concluyente 
de esta vigencia de las antiguas leyes se halla en 
el articulado, aunque ralo y escueto, de los con- 
cilios celebrados en el siglo once en Coyanza y 
en Compostela. Para el punto concreto que tra- 
tamos, el primero de estos concilios, en su título 
V, indica la existencia de seminarios parroquia- 
les, y el de Compostela, en el canon II lo decla- 
ra explícitamente. 

Así, pues, asentada la existencia de esta suer- 
te de seminarios, y procediendo por exclusión 
de los otros lugares entonces abiertos a la ense- 
ñanza de los jóvenes clérigos, porque así lo 
acreditan evidentes indicios, queda únicamente 



(i) El Concilio de Aquisgrán del año 8i6, en el canon 135, 
que se refiere a los seminarios, traslada textualmente las palabrt-.s 
del IV concilio toledano, en su c. 23. Compárese, además, el c. 5 
de la capitular de Ludovico Pío {Pairo. La/. AZ/gw, t. XCVII, 
col. 615), vele. 30 del VI concilio de Paiís con el c. iS del III 
toledano.- Otras muchas concordancias, aun textuales, se podrían 
aducir, y por cierto que no dejaría de ser interesante ti estudio 
di esta influencia, de Ja cual abunda» duros testimonios. 
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como posible lugar de estudios para Domingo su 
propia parroquia de Cañas. 

A pesar de ser el hijo del. infanzón, según, el 
testimonio de Grimaldo y el. testimonio grande 
de su obra y de toda su vida, muchacho de in.te-. 
ligencia afortunada y abierta tempranamente con 
codicia, sin embargo, ..el emprender y llevar por 
delante los estudios debió costarle en los princi- 
bios esfuerzos bravos y penosos. En primer lu- 
gar, por lo brusco del tránsito. 

Si Domingo asistió anteriormente a la escuela 
fué para recibir los rudimentos que habían de 
prepararle a los estudios altos del sacerdocio, 
pues el Beato de Liébana, en su libro primero 
contra Elipando, nos dice que a las escuelas 
asistían tan sólo los niños que se destinaban al 
ministerio eclesiástico, mientras que los otros no 
recibían más enseñanza que la catequística. 

Según esto, en su niñez primera pudo apren- 
der todo lo más a leer y escribir, y si acaso, 
acaso, un balbuceo de latín. Pero luego, inte- 
rrumpidos los cursos durante cuatro años, olvi- 
dado gran parte de lo aprendido, y más remolona 
y arisca la memoria por la falta de ejercicio, tenía 
que ponerse al estudio como el que abre por vez 
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l^rimera ím ' libros.— Y : esto 'era dtira. ■ Mas ; b 
fuerte de Aceras estaba en la seriedad ceñuda y 
exigente del plan de enseñanza. Ciertamente que 
en el resto de Europa- no se exigía tanto y- de 
una manera tan general y absoluta a los clérigos, 
como lo que se exigía, con. la mayor naturalidad, 
al clero de nuestra España. 

Como esfuerzo de memoria, Hincmaro, el obis- 
po de Reims, pedía tan sólo que los ordenandos 
•supieran el salterio^ y las .capitulares de Carlo- 
magno, el. hombre que insufló la cultura en su 
■tiempo con el propio alentar poderoso de su 
alma, llegan a contentarse, en último extremo, 
con que el. párroco que no tenga condiciones 
para ex'plicar a los fieles los misterios de la fe ni 
para adoctrinar en la moral cristiana, pida a per- 
sona más docta que le dé uva exposición por escrito; 
pero escrita de tal modo que luego el párroco pueda 
leerla fácilmente. Parece mentira -que en tales 
materias pueda llevarse más lejos la condescen- 
cia en punto a. ignorancia tratándose de los pá- 
rrocos, y, sobre todo, bajo el cetro de luces - de 
Carlomagno; pues, sin embargo, la capitular 
añade todayía un aviso que obliga a pasrnarse y 
sonreír: «El que ya no pueda más, por lo menos 



amoneste a los fieles con estas palabras: «Haced 
penitencia, pues se acerca ya el Reino de los 
Cielos» (i). 

Es verdad que -en aquellos países florecían 
escuelas esclesiásticas las más ilustres de la Euro- 
pa de entonces, y por lo tanto este mínimum, 
llevado al extremo en la capitular que se cita, no 
era más que un gesto de impotencia ante la rea- 
lidad absurda con que a veces se tropezaba. 
Pero en España, a esa realidad no se le recono- 
cía derecho legal alguno, y la cultura que al clero 
se imponía, además de ser tan extensa, por lo 
menos, como en las naciones más adelantadas, se 
exigía con tal apremio y de una manera tan uni- 
versal y absoluta que el eclesiástico ignorante 
era depuesto y encerrado, en un monasterio (2). 

Ahora bien, los estudios a los cuales tan deci- 
didamente se obligaba a los clérigos en la Iglesia 
visigoda eran obligatorios también aun en el 



(i) Si vero ipse (parochus) verbis manifesté explicare non 
poterit, petat sibi ea a doctiori taliter transcribi qualiter aperte 
legat... Et qui amplius non poterit. vel his verbis admoneat: Pceni- 
temtiam agite, appropinquavit enira regnum coelorum». (Lib. 6, 
c. 182). 

(2) Vide Conc. toledano VIII, c. 8.° y el narbonense del 
año 589, c. 2.° 
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sicrlo once. lt\ Concilio de Compostela del año 
1056 formula el plan de enseñanza que aparece 
dividido en dos partes, una doctrinal y otra 
práctica. La primera comprendía el estudio de la 
Teología, Sagrada Escritura y Cánones, y en la 
segunda entraba el recio trabajo de aprender de 
memoria las epístolas, evangelios y oraciones del 
año, es decir, el misal, y además el breviario y el 
ritual, casi completo, con sus fórmulas y n'ibri- 
cas. (i). 

Este fué el plan de estudios al que tuvo que 
sujetarse Domingo. Y si de cualquier otro esco- 
lar requería serio trabajo, mucho más exigía 
del antiguo zagalillo, porque tenía que comenzar 
por rudimentos que nunca había aprendido o 
que estaban ya olvidados. Por eso su prontitud 
extraordinaria en terminar los cursos, esa pronti- 
tud que le valió, como luego veremos, la distin- 
ción más difícil y preciada, revela en el joven 
muy felices calidades, pero también un máximo 
esfuerzo. 

Este esfuerzo lo prestaba con ánimo generoso 
y activo. Berceo, interpretando y traduciendo a 

(i) Canon 2.°; véase también el de Coyanza, título 5.° 



su modo — su modo simj^íe y óptimo — unas pala- 
bras de Grimaldo, nos dice que Domingo sacrifi- 
caba la siesta al estudio y 

Xo>¡ üu'íc entre día liíaii^a uicridiaua íjr ) 

En los camjjos y en las eras el sol de verano 
se aplana sobre las miesesv las bruñe V abrasa 
y en ellas se re-posa. Son su lecho. La tierrra abre 
sus senos y el aliento que envía tiembla en los 
aires y se abraza a los cuerpos, y los cuerpos se 
estremecen aspirando el fuerte vaho, como el 
ternerito tumbado en el heno al sentir el olor de 
la madre. Jts la hora de bochorno que empereza 
al espíritu para todo trabajo, la hora en que el 
hombre ama el reposo, porque el calor se agarra 
a la carne con peso de laxitud enervadora, y los 
nervios desatan la tensión que es su fuerza. 

Pero Domingo tenía otra fuerza de más fino 
temple, el amor; y trabajaba con afanes porfiados 
para poder revestir sus amores con la Púrpura 
Regia, con el manto de Cristo, su real Sacerdo- 
cio. — Este momento único se acercaba para él 
con diligencia muy expresiva, pero del todo 
inusitada en aquel tiempo. 

Según estaba dispuesto por los cánones, ter- 
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minadas las labores del verano, cuando los cam- 
pos se erizan de rastrojo y en las viñas se orde- 
ñan las cepas con labor de alegrías sabrosas, de 
todos los lugares de la diócesis acudían a la 
ciudad episcopal presbíteros y clérigos menores 
para practicar bajo la dirección del obispo los 
santos ejercicios espirituales. — Esto de ejercicios 
espirituales en ac^uella época puede . chocar un 
poco a quienes piensan — contra el pensar del 
sabio — que aparece algo nuevo bajo el sol, 
cuando en realidad lo único nuevo que los siglos 
traen mientras pasan son artefactos, y algunas 
palabras muy nuevecitas con que se bautizan 
cosas muy viejas. 

Pues bien, en estas reuniones del otoño, que no 
eran sínodos propiamente sino ejercicios, el obispo, 
bacía pláticas al clero, durante unos días, tenien- 
do por asunto obligado, según los cánones, la re- 
forma de costumbres, la pureza de vida y el cum- 
plimiento exacto de los deberes sacerdotales (i). 



(i) Las palabras textuales del canon non estas: «... reguLim 
denionstravit [episcopiis] ducendi viUis, cunctosque sub ecclesias- 
ticis regulis adesse praemoneat quousque etiam parMinoniae et 
pobríetatis atque veridicae castimoniac honcstonim vimrum te.sti- 
nioiiio fama commendet. » -Concilio de Huesca del año 59S, c. i." 
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A estas reuniones debían concurrir todos los 
sacerdotes dejando siempre a cubierto las obli- 
gaciones de sus cargos, para lo cual se dividían 
en tandas (i); pero los párrocos rurales tenían 
que llevar consigo a los jóvenes clérigos que 
educaban, para que fueran examinados por el 
obispo (2). 

Posible es que esta práctica estuviera ya un 
poco olvidada en el siglo once; pero, fuera con 
ocasión de los ejercicios o en los exámenes de 
témporas que supone el concilio de Coyanza, 
ello es que llegó para Domingo el momento de 
presentarse ante el obispo de Nájera y con una 
fortuna verdaderamente singular. 

Gobernaba entonces esa diócesis^ en calidad de 
administrador, el obispo de Pamplona, don San- 
cho, monje que había sido de Hirache, varón 
muy docto, muy sencillo también y modesto. 

(i) Los cánones españoles no lo dicen, pero era natural que 
así fuera, además de declararlo expresamente una capitular de 
Carlomagno inspirada en la misma práctica: «Omnes presbyteri 
parochiae ad civitatem per i ti rutas et per hebdómadas ab episcopo 
constituías conveniant discendi gratia.» 

(2) Véase la capitular i.^ de TeoduUo, c. IV. Pairo. Lai. Migne 
t. cv, col. 193. 

El IV conc. toledano, en su c. 26." síñala también la obligación 
de examinar a los párroco?, con oca.sión de c^t.as a,S/Tmblen?, so))r(; 
las funciones de sus ministerios. 
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Las noticias que habían llegado a sus oídos 
sobre el nuevo clérigo de Cañas, y, sobre todo, 
el ascendiente vencedor y suave que daban al 
santo joven su virtud, su saber y talento, decidie- 
ron al prelado a tomar una resolución que es 
por sí misma el elogio más autorizado y elocuente 
de Domingo. 

Disponía la disciplina de la Iglesia, desde 
tiempos antiguos, que los diáconos y presbíteros 
no recibieran las sagradas órdenes hasta haber 
cumplido respectivamente los veinticinco y trein- 
ta años. Esta práctica se observaba de una ma- 
nera universal y constante (i), aunque algunos 
concilios extranjeros, en el siglo once, concedie- 
ron facultad para adelantar las ordenaciones en 
casos rarísimos, cuando lo exigían las circunstan- 
cias y dotes positivamente excepcionales de 



(i) Si la disciplina de la Iglesia española era más severa que 
la de otras naciones en materia de estudios, aun en el mismo 
siglo once, cuando se dijo que monjes extranjeros venían a refor- 
max-nos, también en este punto puede compararse su entereza 
con lo que sucedía en otros países. En Inglaterra se llegó al ex- 
tremo de qué el Arzobispo de York ordenara y diera colación de 
beneficios a rapazuelos capaces sólo de «jugar a pares o nones y 
cabalgar montados en cañAS- ccjiriiare in arimdines lorigas.* Así 
lo afirmaba en el siglo doce Guillermo de Neubrigc en su obr^ 
^Dc rebiís Ang/iaej>, \ih. 7,, c. c^. 
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algún individuo (i). Sin embargo, esta dispensa 
ni tenía estado legal en nuestra legislación espa- 
ñola, ni apenas se conocía en la práctica. A pe- 
sar de todo, y acaso con extrañeza de muchos, 
el obispo de la diócesis decidió conferir a Do- 
mingo el sacerdocio cuando el joven aun no con- 
taba veintiséis años. Es este un hecho muy ex- 
presivo en favor del Santo, pero de mayor signi- 
ftcación todavía si se considera que el excelente 
prelado — como tendremos ocasión de ver más 
adelante — , no obstante su sencillez amable y pia- 
dosa, era canonista exigente y de severidad a 
veces excesiva por escrupulosa. 

En realidad, el obispo don Sancho, al adelan- 
tar el tiempo hasta el límite máximo, no hacía 
más que interpretar la edad canónica de manera 
autorizada; pero la interpretaba según un indulto 
que era, a la vez, un diploma de honor, un testi- 
monio de alabanza refrendado y sellado pública- 
mente, en el día de la ordenación, por el augusto 
gesto episcopal. 

-Así, por privilegio preciadísimo — más preciado 



(i) Concilio de Tolosa del año 1056, c. 2.° El c. 6.° señala para 
el sacerdocio la edad míiiinia de veinticinco años, infranciueabje 
CXI cualquier caso. 
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aiui por io que signiñcaba que por la ventaja 
qué concedía en años — , a ia edad en que 
los otros jóvenes solían recibir el diaconado, 
Domingo subía al altar para celebrar en su pri- 
mera misa el primer encuentro del sacerdote 
con Cristo. 

Es lástima que Grimaldo haya sido tan parco 
en noticias acerca de sucesos de tanta importan- 
do en la vida del Santo. 

Todo lo que ya queda dicho es el reflejo de 
una realidad indubitada que ha sido extraída, 
apurada, de autorizados documentos; pero es tan 
sólo la realidad externa; nos falta el pormenor 
revelador y emocionado que nos pusiera en con- 
tacto con el alma de Domingo. — Estos pormeno- 
res, el monje biógrafo los dejó en mucho silen- 
cio, con desesperante descuido. 

Sin embargo, los monumentos litúrgicos de la 
época, al permitirnos reconstruir el acto pleno y 
decisivo de la vida del Santo, la celebración de 
su primera misa, pjonen ante nosotros toda la 
gama emocional del Sagrado Misterio, tal como 
la desarrolla en fórmulas vibrantes y henchidas 
la bella liturgia de aquel tiempo, y tal como so- 
licitó, de manera urgente y precisa, los afectos 



del nuevo sacerdote, al celebrar por vez primera 
el eterno sacrificio. 



* * * 



Revestido de amplia casulla, el oficiante co- 
menzaba por inclinarse ante el altar, diciendo al 
Señor: Ten 7nisericordia de mí, que soy kofnbre pe- 
cador, maliratado por las concupis cedidas y los vicios; 
no me condenes, mira que soy monto7icito de carne^ 
Irisle cieno; soy inmundo como paño ensangren- 
iado (i). 

Los « ¡alleluia! > de los fieles animaban al cele- 
brante, éste subía al altar y entonces alternaban 
largo rato las lecturas y melodías con las exhor- 
taciones del sacerdote y las respuestas del pue- 
blo. Cuando el momento misterioso se iba acer- 
cando, la voz del preste clamaba: Señor, vida, 
nueslra y amor irrompihlc, que el a ¡ñor y la. gloria 
sean con nosofros. — Los que presen /es c si ais, daos el 
beso de paz 

Un niño (2) — ¡cuántas veces, en otro tiempo, 



(1) Véanse los hermosísimos textos en Féi'otin, Le Liha- Ordi- 
mmi, col. 227. 

(2) Patrolog. Lat,, Migne, M'issah Mixlinii; t. LXXXV col. 115. 



^ar- 
lo habría practicado Domingo!— subía entonces 
al altar, y entre los brazos del oficiante recibía el 
beso de paz, para comunicar a los asistentes, en 
inocente abrazo, el amor puro de Cristo. 

Paz y amor, decía el sacerdote al besar al 

niño. Y mientras el muchacho bajaba del altar 
llevando para los fieles el abrazo que los une en 
Jesucristo, el coro entonaba, con melodía tier- 
nísima, como un llorar de despedida, las palabras 
eternas que el Maestro decía poco antes de vol- 
ver al Padre: Mi paz os doy, 7ni paz- os deja, y un 
fiuevo precepto: que os améis. 

Luego el diálogo entre el sacerdote y el pue- 
blo se apresuraba y reforzaba, rompiendo tibie- 
zas, componiendo actitudes, sacudiendo las al- 
mas, tocando con tacto divino los humanos cora- 
zones, tan enfermos, muy enfermos... 

Y ya caldeados, y la atención despierta, el ofi- 
ciante resumía en magnífico canto el argumento 
del drama, iluminando el espíritu humilde de 
aquellos labriegos con una alborada de grande- 
zas: misterios del Padre, que agotan los abismos; 
amores del Hijo, que los llenan 3^ salvan; la pa- 
sión de los santos que por El murieron, el lamen- 
to de todos los que contra El pecaron; atisbos 
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de gloria, belleza infinita del Rostro divino que 
todos buscamos; ansias de Jiambre inmensa, pro- 
mesas seguras^ nuestros tristes yerros. 

¡] [agios, ííagios, Hagios, Kirie, o 7 heos! Sanio^ 
Santo, Sanio, piedad Sciior! 

Las \oces callaban, morían sus ecos, y en el 
altar se (.lía como un respirar de misterio; Adesio, 
adesío, j'esii hone. «Ven, ven a nosotros, Jesús 
Bueno». Seguían, bajito, muy blando, unas santas 
[íakibras que rozan los cielos..., y las cabezas de 
aquellas gentes, cansadas por miserias y trabajos 
de la vida, se erguían con augusta confianza para 
contemplar levantando en la Hostia el Cuerpo de 
Cristo, su Dios y su Hermano. 



No es menester que lo diga Grimaldo. — El día 
aquel, aquella hora fué de pleno triunfo para el 
corazón cristiano de los padres. Veían a su hijo 
subir al altar, y sabían que el ara santa está asen- 
tada sobre el lugar más alto de la tierra, en la 
cima del Monte desde el cual se dominan los 
siglos. 

Aun hoy, en estos tiempos en que el sen- 
timiento religioso vive precariamente de una fe 
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algo tacaña, porque se siente débil o no está 
bien instruida, en las familias creyentes es ventu- 
roso acontecimiento el arribo de un hijo al sa- 
cerdocio. Yo he visto, en una de estas humildu- 
chas aldeeis castellanas, a una madre tomar entre 
las suyas las manos de su hijo, después de cele- 
brada la primera misa, y que se las besaba y llo- 
raba y decía: «¡Uónde te ha puesto Dios!... jQue 
seas bueno, y mira cómo le tratas, hijo mío!» 

Por su parte, Domingo — y en esto hablan lar- 
gamente todos los años de su vida — , había de 
tratarle con respeto solemne, henchido de celo 
y de blandos Ccuiños, como se trata cuando se 
ama mucho; y en el día supremo, presentará al 
Amado, recamada con obra de amor, la Púrpura 
regia con que El le vestía. 



Capítulo IV 

«Quief ^Rerum>: 

Kl vSanto se^ retira^ al 'desierto 
1026^1028 



(1) 



iJ) ■ El /-c'/oS'' i/r /i7.v lssí/s 



El sacerdot precioso^ en que todos fiaban. 
Desamparó a Cannas, do mucho lo amaban. 
Parientes et amigos, que mucho le costaban; 
Alzóse a los yermos, do ommes no moraban. 

Bercko, 65 




NA vez ordenado 
de sacerdote, 
Domingo conti- 
nuó en la villa 
de Cañas, vi- 
viendo con sus 
padres pero ads- 
crito a la iglesia 
parroquial. 
Según las dis- 
posiciones sinocales de entonces, debía alternar 
con el párroco y los otros sacerdotes y clérigos 
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en el servicio y cuidado de la igíegia y en ía 
celebración de la misa conventual (i). Además 

de rezar en común los oficios de vísperas y mai- 
tines, estaba obligado por prescripción antigua, 
renovada en aquel mismo siglo en Compostela, 
a celebrar diariamente el santo Sacrificio. 

Sin embargo, en los domingos y demás solem- 
nidades, las misas privadas debían decirse real- 
mente en privado para que los fieles no dejasen 
de asistir a la misa parroquial, celebrada con el 
concurso de todo el clero (2). 

Esta asistencia de los fieles a su propia parro- 
quia en los días de precepto era obligación co- 
rrelativa a otra que, directamente, atañía a los 
párrocos. Lá legislación de aquel tiempo se mos- 
traba tan severa en este punto considerando que 
la parroquia es y será siempre el centro oficial 
de vida cristiana para sus feligreses, por eso lle- 
gaba a ordenar que fuera expulsado del templo 
y enviado a su parroquia el individuo que pre- 
tendiera asistir en otra iglesia a la misa del do- 
mingo. Pero el motivo inmediato era apre- 



(i) Concilio de Tanngona del año 516, canon VIL 
(2) Capitular i.'"" de Teodulfo, c. XLV; Fatro,. Lat. Migeii, 
t. CV. col. 205, 
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miar a los fieles a que escucharan las enseñanzas 
del párroco y recibieran los avisos y consejos de 
su propio pastor (i). 

Allá en la parroquia de Cañas, Domingo no 
tenía por oficio la misión de predicar; su minis- 
terio se reducía a prestar al párroco la ayuda 
que le pidiera y la colaboración que los cánones 
le imponían respecto a las ñinciones litúrgicas. 
Sin embargo, las circunstancias solicitaron y fa- 
vorecieron la acción benéfica y ardorosa de 
Domingo, desde los comienzos de su vida sacer- 
dotal. Porque sucedía que, a pesar de todas las 
disposiciones conciliares, entre el clero de Na- 



(i) Era tal la exigencia en este punto que un concilio llegó a 
prohibir a los nobles señores que o}''eran misa en las iglesias de 
su patronato o inmediatas a sus moradas, en los días de precepto, 
para obligarles, con razón muy sabia, a escucharlas práticas de su 
pastor. — La razón que alega no sólo es sabia, sino oportuna aun 
en nuestros días: «Si a la parroquia sólo acuden los pobres e in- 
felices, ¿qué se les ha de predicar sino que sufran con paciencia? 
En cambio, si acudieran los ricos, que son los que suelen atrope- 
llar a los pobres, habría ocasión de amonestarles debidamente». — 
Concilio de Pavía del año 8S5, c. 4. 

Nótese, de paso, cómo todas estas disposiciones contienen, y aun 
definen, el verdadero concepto integral de parroquia, hoy tan 
esfumado: Los cristianos forman un pueblo, la raza engendrada a 
vida divina, pero agrupados todos en pequeñas familias, con una 
casa propia y con un padre señalado por la Iglesia, que les nutre, 
de manera autorizada, con la Sangre de Cristo, en los sacramentos 
y con el pan de la buena palabra de Dios.' 



varra había pur entonces un poco de ignorancia 
y bastante descuido. 

l^recisamente, dos años antes de ser ordenado 
Domingo, el rey don Sancho quiso remediar tal 
cistado de cosas, y en un curioso documento, 
dado en favor de Hirache y de Pamplona, apre- 
miaba la formación de buenos pastores trazando 
las dotes que debían adornarlos y las ocupacio- 
nes en que habían de emplearse: además de los 
conocimientos eclesiásticos ordinarios, quería 
(jue fueran excelentes oradores, salmistas y can- 
tores, muy conocedores de la liturgia, que se 
dieran largamente a la predicación, a la visita de 
enfermos y presos y a concordar los querellantes; 
que hicieran generosas limosnas, y que, con to- 
das sus fuerzas, defendieran su grey de las fauces 
de lobos (i). 

Ahora bien, este admirable prontuario de vida 
sacerdotal parece calcado sobre la conducta de 
Santo Domingo, tal como se muestra desde los 
comienzos de su ministerio en la villa de Cañas. 



(i) Vide: Aguinc, Colleclio Max. Coiiciiiorum; Coiiclliiun Pam- 
pílo7iensc, a. AÍXXTÍT. Las palcibras ci laclas se refieren directamen- 
te a Jos obispos--, pero en orden a la íormaeión de lodo e) ciero 
según el programa cjue se les U"á7/<\\jn, 
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Más adelante le veremos otra vez en su pue- 
blo, y en tierras de Castilla, dado con alientos 
valerosos a la predicación misional, de que tan 
necesitadas estaban las gentes por el hecho mis- 
mo de ser un ministerio bastante olvidado en 
aquellos tiempos; pero, ya desde ahora, Berceo 
nos lo presenta encendido en aquel casto llamear 
de celo que ha de consumir su alma fuerte y 
vibrante: 

Castigaba los pueblos el padre euieiüado. 
Acordaba, las y entes, partielas de pecado, 
Rn visitar oiferinos non era- embargado. 
Si podre fer al/nos na, facíala de buen grado (46). 

A la luz del documento citado, se comprende 
que no son vanos elogios ni lugares comunes lo 
que el poeta refiere en sus rimas; la acción sa- 
cerdotal que en ellas se resume responde en un 
todo, y de manera muy ceñida, al programa que 
el mismo rey de Navarra trazaba al obispo don 
Sancho, dos años antes, justamente, de que el 
prelado elevara a Domingo al sacerdocio. — Los 
dos habían acertado, el rey y el übisi)0. 

Aparecía entonces en tierras de Navarra, des- 
pertado por el monarca, y como reacción contra 
la descuidada rutina de gran jjartc del clero, un 



deseo de intervenir con estímulos activos en la 
vida religiosa y moral de los fieles; se quería que 
el sacerdote fuera el pastor vigilante y celoso, en 
vez de limitarse pasivamente a ser el administra- 
dor de sacramentos. Para promover esta obra de 
valiente reforma, el rey había designado al obispo 
don Sancho y el prelado, por su parte, con ojo 
muy experto, había elegido y había ordenado 
prematuramente a Domingo sabiendo que en él 
tenía el tipo de sacerdote buscador de almas. 

I.os planes del rey y la predilección del prelado 
por Domingo, son circunstancias de gran elo- 
cuencia en la vida del Santo. Aqui está el secreto 
de aquella actividad ministerial, misional casi, y 
apostólica, que más tarde había de llevar a 
tierras de Castilla. 

Das exquisitas calidades del joven sacerdote, 
educadas en tal escuela, se densificaron y plas- 
maron en aquella poderosa apetencia espiritual 
que dio pleno sentido a su vida, y, desde en- 
tonces, en su alma se injertó hasta la entraña 
una fórmula bella: vivir entre las almas para ga- 
narlas a Cristo. 

I>a fórmula es breve, pero en ella se condensa 
toda la alquimia sutil y laboriosa que transforma 
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en luces ia miseria y ías sombras de los humanos 
corazones. Porque vivir entre las almas es es- 
cuchar, cuando se abren a lo infinito, esos latidos 
tan susurrantes como la espuma que se deshace 
en risas; sentir unas ansias muy grandes de tem- 
blar como ellas y perderse temblando en esa 
onda solemne que llena los cielos; -apretarlas 
contra el pecho en fuerte abrazo cuando sientan 
fríos; aposentarlas cuando las desdeñen; ungirlas 
en amor cuando padezcan; luchar por ellas 
cuando las maltratan; correr tras ellas por todas 
las cañadas cuando se extravíen, y llamarlas, 
llenando los valles con voz de gemidos; tornarlas 
al rebaño sobre los hombros, y cubrir su ver- 
güenza, y festejarlas, y retar ante Dios a los es- 
cribas y fariseos que las condenen, que las 
ofendan... Vivir entre las almas es todo eso: 
amarlas mucho, mucho, sufrir mucho por ellas 
para ganarlas y que ganen a Cristo. — Esto tam- 
bién es el ser sacerdote, y así fué Domingo desde 
entonces y siempre: el hermano mayor que co- 
noció al padre, y habla del padre a los hermanos 
huerfanitos. 

Sin embargo, por algún tiempo, tuvo que pa- 
decer la crisis sagrada que ha soHdo atormentar 
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muy deleitosamente a los espíritus más dinámicos 
y fuertes. Como el Crisóstomo y S. Agustín, 
igual que S. Benito, el gran patriarca de los ce- 
nobitas, también como S. Pablo, el joven sacer- 
dote, cuando llevaba poco más de un año ejer- 
ciendo con amores y triunfos el sacerdocio, sintió 
nostalgia de la soledad, esa invitación misteriosa 
del yermo. Una inquietud muy honda trabajaba 
su espíritu. 

Era del pueblo iodo querido el ainado. 
Pero por uva cosa ajidaba coiüiirbado (-/</)• 

Berceo supone que el temor de peligros, el 
pensamiento de que 

El lino cabe el fuego nulo es de guardar, — (jo) 

influyó de manera decisiva en la resolución que 
tomó el Santo. Algo de esto pudo haber; pero, 
desde luego, ni el temor ni el cansancio fueron 
la causa determinante que le llevaron al yermo. 
Es cierto que Domingo, como cumplía a su 
temperamento y como lo exigían sus delicados 
afanes, emprendió con prontitud y con bríos esas 
obras de celo que, a veces, agotan y enervan a 
los espíritus más cálidos y activos; y)ero las ne- 
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ceáidades de la parroquia y los trabajos por satis- 
facerlas no poiíaa ser machos . ea un pueblo 
chiquito y de vivir tranquilo y cristiano como 
era entonces la villa de Cañas. Toda su labor 
tuvo que reducirse a predicar, cuando más, los 
domingos, adoctrinar a los muchachos, visitar 
algún enfermo, terciar, a caso, en conponendas, y 
oír de vez en vez las confesiones. — Quizás este 
fuera su mayor trabajo, no por el que supone 
ordinariamente, sino por el esfuerzo de reducir 
a penitencia pública los públicos pecadores, 
como entonces se usaba, (i) 

En realidad, no fué el miedo a peligros ni la 
fatiga y turbación de espíritu que a veces ocasio- 
na el mucho trabajo lo que agitaba el ánimo de 
Domingo, sino ese fuerte deseo de paz que, por 



(i) La conducta y procadiiniento de los confesores ceñios 
ordinarios era exactamente la misma de hoy. — Véase cómo la 
explicaba en el siglo nono el obispo Teodulfo: «Las confesiones 
han de rezar sobre todos los pecados de pensamiento y de obra* 
El confesor ha de interrogar al penitente acerca de la calidad y 
circunstancias de sus pecados para inponerle penitencia propor- 
cionada a la culpa. Ha de persuadirle también a que declai-e los 
malos pensamientos, y le irá riombrando cada uno délos ocho 
vicios principales, recibiendo sobre cada uno la confesión del pe- 
nitente».— Capitular citada, C. X.^Xr, Patro Lat. Mí^nc, T- C. V, 
col. 391, 
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extraña paradoja, es el noviciado de las almas, 
de lucha. 

La crisis terminó por el triunfo de aquella voz 
que parecía venir desde el yermo, pero que venía 
de lejanías mucho más distantes. 

Como la disciplina eclesiástica era en este 
punto muy severa, Domingo no podía abando- 
nar la paroquia de Gañas, a la cual estaba adscri- 
to, sin contar con el previo permiso del prelado. 
Mucho debió costarle al excelente obispo des- 
prenderse de un sacerdote que él mismo liabía 
escogido y singularizado con privilegio insigne 
para alentar la reforma y mostrarle en su diócesis 
como modelo. 

Sin embargo, en esta ocasión, lo mismo que en 
dos otras circunstancias que ocurrirán con el 
tiempo, el obispo don Sancho, mostrando su es- 
píritu de fe y la dilección que profesaba a Do- 
mingo, le concedió generoso permiso para entre- 
garse a la vida eremítica en el retiro solitario que 
escogiera. 

Vencida esta dificultad quedaba aun otra 
muclio más fuerte y más temida: la resistencia de 
los padres. — Es con frecuencia una lucha larga 
que desgarra y agota; y el hombre, herido muy 
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adentro por la voz invencible que le llama, se 
siente puesto en el potro, martirizado por dos 
grandes amores. Domingo quiso evitar a su fa- 
milia este dolor que se recrudece en la lucha, y 
así, con gran sigilo, después de arreglar sus asun- 
tos con mucha cautela, a mediados del año 1026, 
huyó de su casa sicul la/ro laudabilis , dice Gri- 
maldo, «como un meritorio ladrón». 

La frase es exacta, porque Domingo se hurtaba 
al cariño de sus padres, seducido por otros amo- 
res; mas, al huir de su casa, se llevaba también, 
como fruto del hurto, un inmenso dolor. —Y 
hay dolores graves, pero éste es muy fuerte; des- 
garrarse de todo, anublar- en los ojos el brillo de 
ilusiones, arrancar de la carne su audacia y sus 
mimos, soltar de los brazos dulce peso, romper 
las pajitas del nido amado..., ¡y volar entre som- 
bras y fríos! Hay dolores fuertes; éste es magnífico 
porque son las arras que el amor exige. 



* * * 



Seguramente que, antes de huir al desierto, 
Domingo tenía ya escogido el lugar de su morada 
de ermitaño, pero supo también tenerlo muy se- 
creto, 
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Años dosi)ucs los monjes de Silos quisieron 
conocer a fuerza de preguntas los motivos de la 
fuga del Santo, el lugar de su retiro y las calladas 
experiencias del yermo; pero i^adie pudo arran- 
carle confidencias «ni aun los más íntimos, ni los 
que más insistieron en sus súplicas» (i). 

Berceo nos dice únicamente que 

(^iiaihiú se vio solo, del pueblo apartado, 
Fol<ró COI I LO si fuese de fiebre tennuiado (66). 

Y esto es muy cierto, porque con el mismo 
dolor que llevaba compraba el- amor, el místico 
olvido; pero la historia que así resume Berceo es 
una larga y misteriosa endecha. Los monjes dis- 
cípulos del Santo, no tenían para qué interro- 
garle si querían conocer el tacto secreto que ro- 
zaba su alma en el retiro, [)orque la Sagrada lís- 
critura n(.)S descubre el misterio de esa vida. — Y 
este misterií), como digo, es una endecha que 
podría titularse « El silbo del Señor e/L eí silencio ->> . 

\ [)as-,') como una nube de res[)landores, y él 
mircíba; y pis;') un torbellino Ac. viento, y pasó un 
estallar fragoroso, y pasaron torrentes de lluvias, 



(i) ^.\':ni íaiiíJ.i'ríi, ii'in s-c'^y'c i'iun /^///"V ¿.'//iv/v. •> ^Gri- 
ni nldí), Vila p. 325. 
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y el profeta miraba; pere se oyó pasar un silbo 
suave, y Elias el profeta eiibrió su rostro con el 
manto: allí pasaba Dios. 

Entonces, ante la puerta de su cabaíia solitaria, 
el profeta decía: «El Seiior no se muestra entre 

ruidos». 

Y he aquí explicado el secreto. En este paraje 
de las Sagradas Escrituras, se nos indica clara- 
mente que la naturaleza tan sólo en el silencio 
nos revela su mensaje divino. 

La ciencia es habladora, y el egoísmo, pro- 
fanador y atropellado; pero el amor es generoso, 
y la sabiduría nace en el silencio. 

En la naturaleza que se nos ofrece como re- 
ducida, cuando en las mancas tenemos un racimo, 
una flor, un pedazo de luz juisicaiero en cristales 
de aristas, el egoísmo y la ciencia se ceban en ella; 
el egoísmo para extraer la utilidad o el placer, 
la ciencia para analizar, establecer relaciones, 
alambicar después las leyes y recrear la curiosidad 
del espíritu. El egoísmo utiliza las relaciones de 
las cosas con nosotros; la ciencia, sus relaciones 
entre sí. Ambos las maltratan y violentan a su 
modo. Hay algo de violento en su labor si no se 
hace con blandísimo respeto. 
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Pero cuando la naturaleza escapa de nuestras 
manos, 3^ se pone entre la vista triunfando en el 
paisaje, se hace independiente de nosotros, nos 
domina; y, entonces, la inteligecia del corazón — 
porque la inteligencia no está toda en la ca- 
beza — , descubre una relación transcendente que 
escapa a los sentidos y al análisis; porque sólo el 
corazón es lo bastante generoso para gozarse en 
esta liberación de la naturaleza, en esta renden- 
ción que la rescata de todas las leyes y relacio- 
nes inferiores para dejarla sosegar entre los bra- 
zos de su Creador. — Entonces, y como en pago, 
la naturaleza nos dice su mensaje. 

Pasó la lucha, pasó la violencia, y, en el silbo 
suave que el corazón percibe, pasa Dios. 

Por eso las montañas, los bosques, los mares 
nos imponen silencio, nos recogen, como el mirar 
a un hombre en oración. Quisiéramos velarnos a 
todas las cosas, como el profeta se velaba, y es- 
cuchar en silencio lo que la naturaleza nos dice 
del Amado. 

Lo que nos dice nos extremece ¡Que sen- 
tidísimo trovar de amores!.. Al escuchar, los 
nuestros, nuestros amores, derramados por tantos 
lugares a lo largo del sendero, parece que tornan 
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y iíoran; las dulces emociones, ya lejanas, todas 
las ansias del corazón parece que vuelven para 
ofrecerse al paso de su Dueño: en aquel silbo 
delgadísimo, visita Dios el corazón, y Dios es 
amor. 



En los montes de S. Millán, en los montes de 
Funes dicen que Domingo vivió esta gloria. — 
Nunca se supo; él no lo dijo, ni debía decirlo. 
«El solitario' reposará y callará; no hablará de su 
reposo» Sedebit soliiarius el iacehit. 



Capítulo V 

^ e al Cenobio 



Ingresa en el Monasterio de San Millán^ 



1028 



Descendió de los yermos el confessor onrrado^ 
Vino a san Millán, logar bien ordenado. 
Demandó la mongia, dierongela de grado; 
Fo bien si acordase la fin a este estado. 

Berceo, 83. 




ERCA de Cañas, en un valle 
inmediato, en ui> rincón 
del valle, sobre una loma, 
se alza el monasterio del 
glorioso San Millán. Allá en 
el siglo once, el monas- 
terio este, era el centro 
►de vida religiosa más 
activo que existía en 
Navarra. 
Desde los buenos tiempos del abad Ferrucio, 
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a principios del siglo, la disciplina monástica áé 
había reformado en la Abadía, y sii reformación 
y observancia, y el amor a S. Millán, Patrón del 
monasterio y del reino, le atraía el favor de los 
reyes y la devoción fervorosa de los pueblos. — 
Por las preeminencias de que gozaba, por la in- 
fluencia que ejercía, y aun por la calidad de 
muchos de sus monjes, tenía el pleno carácter 
de un cenobio real. 

La numerosa comunidad, regida con frecuen- 
cia por un abad obispo, se engrosaba cada día 
con generosas vocaciones; nobles señores de lo 
mejor del reino, y aun nietos de reyes, desci- 
ñéndose los arreos vistosos de corte y de guerra, 
vestían en la regia abadía el ropón monacal. — • 
Era un nuevo vivir cortesano, unas gestas altísi- ' 
mas, incomprendidas para los que acaso saben 
discurrir pero no saben pensar. 

En el año del Señor 1028, llegaba a las puer- . 
tas del gran monasterio un nuevo postulante 
que, con el tiempo, ilustrara la casa, y será, des- 
pués del Santo Patrono, la gama más preciosa de 
aquel joyal de santidad. 

El novicio que entonces se ofrecía al servicio 
de Dios en S. Millán era el antiguo pastorcito de 
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Cañas, el sacerdote herido de místicas ansias que 
abandonó su casa, la casa de sus padres, el cariño 
de todos, por la caricia mágica del yermo. 

El motivo concreto que, según Grimaído, le 
obligó a dejar la soledad fue el hallarse desarma- 
do de experiencia para las lides del espíritu. La 
vida solitaria no es un muelle abandono cebado 
de egoísmos y en holganza; supone, al contrario, 
un máximo esfuerzo, porque es semejante al 
vivir que transforma bellamente el misterio de 
dolor de la crisálida. Y como, para desprenderse 
del hombre viejo, hay que luchar con él y vencer 
sus resistencias robustas y las extratagemas suti- 
les en que se refugia el amor f)ropio, se hace 
preciso un aprendizaje que sólo dan la experien- 
cia y los maestros. — Por eso San Benito, que 
abandonó también la vida solitaria por la ceno- 
bítica, dice en su regla que tal género de vida es 
propia de aquellos que ya son capaces de luchar 
a solas por haberse adiestrado largamente en 
luchar ayudados de otros. 

Este es el motivo que señala el monje biógra- 
fo a la resolución del Santo; pero Berceo añade 
otra razón. 

Berceo no era monje, mas sabía, sin embargo. 
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que en la vida religiosa^ la mortificación más 
dura no son los ayunos y privaciones y austeri- 
dades corporales, sino el cilicio áspero de la 
obediencia, el acto por el cual el religioso se 
abandona a perpetua tutela, constituyéndose para 
siempre en menor. Una minoridad en que la 
patria potestad, aunque parece ejercida por un 
liombre, corresponde a Uios. 

Y en esto, precisamente, estriba su excelencia 
y su diftcultad; su excelencia, porque así el reli- 
gioso se mueve siempre movido por Dios; y su 
diñpuUad, porque es diíicil reconocer la voz 
divina cuando toma, a veces, un acento tan de 
hombre. 

Esta excelencia y esta dificultad es la que da 
su pleno carácter de vida religiosa al vivir de los 
cenobitas que San Benito llama «raza de robus- 
tísimos». — Por eso el buen Berceo, en lugar de 
disculpar al Santo, al igual que Grimaldo, como 
si Domingo hubiera desfallecido en fortaleza al 
cambiar de propósito, señala acertadamente co- 
mo razón de este cambio el deseo de abrazar una 
vida más ardua: 

Por amor que vbiicssc aun en mayor penitencia 
Jít non liciesse nada a menos lie licencia. 
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Asmó deferse menge, d fer obediencia. 

Que f lies se ira'^ado^ /ora de su potencia,— (8 1) 



Las dos razones, la del «ioglar:> y el monje 
son compatibles, y aun se explican~mutuamente; 
pero, por encima de las razones de percepción 
inmediata, actuaba como razón operativa y trans- 
cendente la voluntad divina que acondicionaba a 
Domingo comojnstrumento para sus obras. 

También por aquella época, y en el país que 
gobernaba el rey don Sancho, vivía un ermitaño, 
vSan Iñigo, trasplantado después a un cenobio, y 
llevado, más tarde, a Castilla para convertir un 
gran monasterio~en un gran centro de acción be- 
néfica y de vida~religiosa. — La misma senda por 
la cual lleva Dios a Domingo a realizar la misma 
obra; y si . abandona el yermo, es porque Dios 
quería que vistiese a los otros con las riquezas 
espirituales allí recogidas, con los espléndidos 
despojos de su místico lecho tendido en soledad. 

La llegada de Domingo al monasterio ocurrió 
hacia el final del año 1028 del Señor, y nada de 
particular anotan sobre esto los biógrafos; el 
nuevo postulante tuvo que presentar, como sacer- 
dote, las letras comendaticias del prelado, y mo- 



rar por algún tiempo en la hospedería, mientras 
se experimentaban su vocación y condiciones. 

Pero, poco después de su ingreso, semanas 
apenas, el monasterio recibió una visita califica- 
da con circunstancias notables. Vamos a regis- 
trar este suceso, al parecer sin importancia, pero 
realmente providencial, porque en él puso Dios, 
como en cifra, ante los ojos de Domingo el con- 
tenido futuro de su vida. 

H; * í}í 

Cerca de Nájera, en lugar deleitoso y bien 
cuidado, se escondía en amplísima quinta "una 
hermosa morada. 

A su abrigo y cariño, se alzaban unas cuantas 
viviendas humildes, y entre las casas y el palacio 
formaban la aldea que, con nombre ordinario, 
llamaban Cuevas de Perros. 

Allí, en el palacio, retraía su vejez doña Jime- 
na. Los años descargaron su peso sobre aquel 
cuerpecito, y el cuerpecito de la anciana se en- 
coge y tiembla, pero resiste. — Más pesados que 
los años son las penas, y sin embargo respetaron 
siempre a la excelente señora. La vida le sonríe 
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Con las firmes vc'ntiira.^ de m hijo, y no verá 
nunca los iníortunios que han de azotar a sus 
nietos. 

. Aunque a su edad resulta fatigoso andar por 
esos caminos, y en tiempo de invierno, como el 
viaje que le proponen es muy corto y piadoso el 
motivo, al fin había resuelto encaminarse al mo- 
nasterio del glorioso San Millán y celebrar allí el 
nacimiento del Salvador, en compañía de sus 
nietos y de su hijo. — Su hijo es el rey de Na- 
varra. 

. Y así fué que en Los primeros días de diciembre 
del año 1028, llegaba al monasterio numerosa 
comitiva de caballeros y ]:)relados con. doña lime- 
ña, los príncipes, la reina y el señor rey don 
Sancho. 

YA monarca es un hombre simpático, muy her- 
moso de rostro, un tipo magnífico. En él todo 
habla: sus ojos su risa, sus gestos amplios, gra- 
ciosos, llenos de afabilidad y noble abandono. 
Sabe, como ninguno, de rezos litúrgicos y deci- 
res, cortesanos; sabe también alegrar a sus hués- 
pedes en espléndidos festines cortesanos, donde 
su bondad placentera y juguetona recrea a todos. 
A todos sujeta y avasalla este hombre^ lo mismo 
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en la paz que en la guerra. A la Fortuna misma 
parece que tiene cautiva desde hace más de 
treinta años en que subió al trono. 

Cierto que no podía quejarse. Desde el co- 
mienzo de su reinado, había querido servir la 
causa del Señor, y Dio-s se lo premiaba allanando 
con prosperidad sus caminos. — Así cruza la vida 
con paso seguro, el corazón y las manos abiertas, 
y en el rostro salud y alegría (r). 

Pocos días después, el 7 del mismo diciembre, 
en los aposentos dispuestos para los reyes, esta- 
ban reunidos varios personajes. Doña Jimena los 
había convocado para firmar ante ella la carta de 
donación con que pagaba al monasterio su aga- 
sajo y el placer que le procuraban de hallarse al 
calor de la familia. — Sa redro de Cuevas es muy 
ameno, pero algo frío. 

Don Jimeno y don Mancio, obispos de Oca y 
de Huesca, acababan de poner su signo en la 
carta de donación, y firmó entonces el honradí- 
simo Fortún Sánchez, hermano de leche del mo- 
narca y ayo del príncipe don García. Le amaba, 



(i^ Las c.trnctcrísticas para el retrato del monarca fueron tra- 
zadas por su gran amitjo don Bernardo, obispo de Falencia. — Vide 
Moret: Ana/cs de Navarra, II. 239, edic. 1890. 
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ánlaba al príncipe corrió si fuera sangre de sus 
venas; por él lo daría todo, todo; por él dará la 
vida algún día. 

Allí, entré el grupo hoy venturoso que forma 
el rey con su familia y amigos, estaba el hombre 
siniestro, por su mal hado, que ha de anegar en 
sangre muchas dichas. Era el paje de lanza del 
príncipe. Se adelantó después de los otros, y 
puso su signo y .su firma: Fortún Sánchez. 

Los dos del mismo nombre que sirven hoy al 
príncipe García, el ayo y el doncel, se encontra- 
rán frente a frente en un trágico momento en el 
cual intervendrá también Domingo: los dos en 
torno a un mismo personaje: el príncipe, pero 
con intención mortalmente adversa. 

Así como la imaginación, entre las sombras 
del sueño, enciende visiones dislocadas de trage- 
dia con perce])ciones claras de la vigilia, así — yo 
no sé, pero presumo — que al correr de los años 
Domingo pensará que todo es sueño fabricado 
con recuerdos de este día. 

Recién entrado en el monasterio, I3ios se com- 
place en mostrarle reunidos todos los personajes 
que han de influir hondamente en su existencia; 
todos los que han de tejer la estrofa de su vida 
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con penados rigores e impensadas grandezaf?, 
todos estaban allí: los reyes, los prínci])es, Icks dos 
Fortún Sánchez, los prelados... — En aquel día, 
nadie, seguramente, fuera del obispo de Pam- 
plona, el que había ordenado a Domingo, nadie, 
digo, pensaba en el novicio liumilde recién en- 
trado; pero, desde entonces, los hilos de su vida 
se anudan con las vidas de aquellos ]K^rsonajes, 
y pronto comenzará a deshilvanarse el ovillo del 
destino, soltando con balanceo malicioso su |)re- 
ñez de venturas y desdichas. 

Pero hay como una relación más personal e 
íntima en este aparente acaso dispuesto \)0v la 
providencia: En días de tantos quehaceres para 
los monjes, Domingo debía ocuparse, como los 
otros novicios, en algún menester de refectorio y 
aposentos. Aunque su aspecto inteligente y sim- 
pático pasara sin ser notado entre otros muchos, 
las palabras amables del obispo don Sancho, el 
que le había ordenado sacerdote, sus considera- 
ciones y elogios, debieran atraer sobre él la aten- 
ción de algunos de los personajes y de los prínci- 
pes. A Fernando debió serle muy grato, a García 
indiferente. 

En aquellos dos príncij es mostraba l^ios a 
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Domingo, como en enigma, la voluntad secreta 
con que lo había arrancado a su familia, y acaba- 
ba de sacarlo del yermo. 

Las miradas de Fernando, al encontrarse con 
las del humilde novicio, debieron leer en ellas 
amor; las de Qx^LX^Á-d. fortaleza. Amor y fortaleza 
serán la ley de su vida, como algún día lo cono- 
cerán los dos príncipes. Si Domingo fuera zaho- 
ri, en los ojos de los principes leyera lo que 
Dios disponía: su propio destino. 



Capítulo VI 

del monasteri 

Maestro de oblato/ en San Millán^ 
1032-1035 



El abad de la casa f obló con su conviento ^ 
Asmaron una cosa, ficieron paramiento - ~ ' 

De ensayar este orne, qual era su taliento. 
Si era tal por todo qual a el demostramiento. 

Berceo, 94 




lEJO ya de siglos era el 
regio cenobio de San Mi- 
llán; por eso, para remozar- 
se, tenía lo que nunca faltaba 
en los grandes monaste- 
rios de la época: la es- 
cuela monástica. 

En una crujía del mo- 
1 nasterio había amplia 
cámara, casi en tinieblas: 
era el dormitorio de los niños oblatos, hijos de 
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nobles (i) que se educaban en el convento. 

Cuando el maestro se despertaba, inquietado 
por la obligación de su oficio, debía entonces 
levantarse, según lo mandado, fuera cualquiera 
la hora, y después de vestirse con tiento para no 
hacer ruido, encender una candela, tomar en las 
manos la varita de su cargo y recorrer el dormi- 
torio examinando ios lechos de los niños. 

El resplandor de la linterna iba saltando ¡^or 
aquellas cabecitas que apenas asomaban lo bas- 
tante para dejar en el embozo un vapor fino que, 
en las noches de invierno, pronto se hiela en 
gotitas de escarcha. 

Adosadas al muro, por encima de las /camas, 
corría una tabla con varios efectos muy ordena- 
dos y recOgiditos: el cuchillo en su vaina, un 
peine de madera con su funda, el ovillo del hilo, 
la cajita de agujas; al lado una muda y las ropas 
diarias, muy bien plegadas y limpias. — El maes- 
tro pasaba a lo largo de los lechos; si algún niño 
se hallaba al descubierto o en mala postura, le 
tocaba con la varita hasta despertarle, y le hacía 
señal de que se cubriera. 

(i) Saaduval, Fi!ii<hU'ioiics; Sau M/l/iv/j fo!. Sg y,° 



Terminada la ron(ia, el maestro se aproxima- 
ba a la robusta candela que iluminaba el dormi- 
torio con su luz temblorosa, encogida de frío, y 
en la misma candela examinaba la hora: la can- 
delita aquella alimentaba su pobre llamear derri- 
tiendo las horas en ella marcadas con rayitas 
negras. — Así se alimenta también en nosotros la 
llamarada de la vida consumiendo nuestras horas. 

Nadie ha sabido como aquellos monjes, hijos 
de bárbaros, enlazar con tanta verdad, tan deli- 
cadamente, la utilidad y el símbolo, la realidad 
de abajo y la realidad de arriba. 

Si todavía quedaba tiempo, el maestro podía 
acostarse de nuevo hasta el toque de maitineS; y 
después de haber hecho la ronda. — Los estatutos 
que regían en San Millán desde hacía unos doce 
años, es decir, desde que fueron introducidos por 
el rey don Sancho y el abad' Ferrucio (i) impo- 
nían al maestro de oblatos la obligación de le- 
vantarse, si se despertaba durante el sueño, y re- 
correr el dormitorio para vigilar y cuidar a los 
niños, especialmente en las noches de invierno. 



(i) Sandovalj Fundaciones; San AíiUán, fol. 6i v.° Veius Disci^ 
pUua Monástica, Parísi MDCCXXVÍ. pags 200 et sig. 
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Todas las circuiitancias apuntadas, como los 
pormenores que apare/xan en este capítulo refe- 
rentes a los niños oblatos, están recogidas de di- 
chos estatutos, y bien se echa de ver, por lo di- 
cho, con cuánta razón añrmaba un monje de la 
época que ni en palacio los hijos de- los reyes 
estaban mejor cuidados que los hijos del monas- 
terio. — En San Millán tenían además otra venta- 
ja pues el maestro que los cuidaba y educaba era 
un santo. 

Aquel monje dedicado día y noche a velar con 
celos de madre por el bien de los niños educan- 
dos era Domingo.^ — En el monasterio, en todas 
partes, sus dotes excepcionales se imponían de 
una manera natural y suave, pero irresistible. Así 
se explica que, apenas profeso, le hubieran con- 
fiado un oficio que requería las cualidades más 
complejas y delicadas, uno de los cargos más au- 
torizados en el monasterio. 

Era también un empleo vidrioso y de labor 
constante y grave, cargada además, con el. esfuer- 
zo que supone romper diariamente el breve des- 
canso que se concedía a los monjes. Sin embargo, 
como Domingo, según su biógrafo y discípulo, pre- 
fería las vigilias al sueño, aunque los estatutos le 



perniítíati volver al lecho después de la ronda, 
él se reposaba entre los brazos del Señor, en- 
vuelto en la quietud bienhechora del silencio.-^ 
Y en el ambiente frío del dormitorio, sólo se oía 
la pulsación rítmica del sueño, suave, muy lenta, 
muv "blanda, como el roce de sus alas. 

^ ^ ;¡í 



Seis años habían pasado ya desde que Domin- 
go llegó al monasterio; el año de novicio, dos de 
simple monje, y tres de maestro. 

La vida del claustro, en. su corriente de mansa 
apariencia, arrastra presurosa las horas, los días. — 
Y lo peor, o lo mejor, lo esencial, lo que- teje" o 
desbarata la urdimbre de la vida, no es el correr 
de los días, sino lo que ellos traen y lo que se 
llevan. 

La corriente se había llevado hacía pocos me- 
ses, al varón bueno y discreto que supo enseguir 
da conocer a Domingo, el abad don Sancho (i). 
También faltaban otros dos personajes que mu- 

(i) Murió ya bien entrado el año 1034. ... 
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cho le querían: el príncipe Fernando, ya rey de 
Castilla, estaba lejos, en su reino; su padre el rey 
don Sancho, más lejos aún: hacía sólo días que 
había muerto (i). 

Pero si el tiempo había llevado de su lado per- 
sonas que tanto le querían, allí, en el monasterio, 
tenía el aprecio de todos, conquistado en pocos 
meses, y do la más noble y eficaz y persistente 
manera; no buscando el cariño, sino repartién- 
dolo. Con su virtud edificaba a todos, a todos se 
imponía sin ofensa su talento, y todos le hon- 
raban, 

Poras algún. maUdlio que vale poqiiilUio (g2) 

y aun la restricción que hace Berceo, es restric- 
ción a medias, porque también la envidia es para 
el envidiado un homenaje: una copa de honor 
que le brindan, amargados los bordes en hieles 
Pero Domingo no se fija en eso: buscar a Dios 
con magnífico afán, con instinto certero, en la 
oración y el trabajo, en el estudio y la salmodia, 
en la obediencia a los superiores y en el trato 

(i). Falleció a pi i meros dtl año 1035 
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éon ios herínanos; buscarlo sieinpre, y hallarlo 
en todo^ en lo dulce y en lo amargo; lo demás... 
Para Domingo ^'a no había más. 



* * * 



En el silencio de la noche, se oía de pronto el 
son de una esquila que llamaba, alborozada, para 
los maitines; el clamor bullanguero se percibía ca- 
da vez más fuerte y aturdido; el sacristán, que 
despertaba a los monjes, se acercaba también al 
dormitorio de los niños encendía una candela, y 
la dejaba junto a la puerta. 

Entonces el maestro recoge, otra vez, la varita 
y la linterna, y va despertando a los soñolientos. 
Los niños se incorporan dormitando, se santi- 
guan, vis tense la cogulla o túnica larga, y salen 
del lecho para ponerse el pellizón de abrigo, y 
calzarse los que llaman iiochirnales zapatos de piel 
de oveja, muy hinchados y forrados con su lana. 
Y^i vestidos, esperan un ratito liasta que el maes- 
tro da la señal, y se ponen en marcha, 

Al salir del dormitorio, encienden en la can- 
dela que dejó el sacristán a la puerta las lin- 
ternas de que se sirve cada pareja de niñoS) y 
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liieg'o, en la oscuridad del claustro, ondula una 
sierpe de luces que penetra lentamentente en la 
iglesia. 

Al entrar, suenan de nuevo las esquilas mien- 
tras los monjes profesores se retiran al coro, des- 
pués de rezadas ya las tres oraciones, 

i\sí las llaman sencillamente; pero son suma- 
mente complicados los rezos sencillos de aquellos 
monjes. Las tres oraciones son nada menos que 
los siete salmos de la penitencia, divididos en 
tres grupos con oraciones diversas. 

Cuando los niños llegan, las rezan en común 
ante las gradas del presbiterio; pero los ma3rores 
las han rezado \'a en particular, y liaciendo visita 
a todos los altares. Ahora, en el coro, recitan en 
voz baja los quince salmos graduales, divididos 
también en tres intenciones: cinco por la co- 
m-unidad 3^ sus difuntos, cinco por las particu- 
lares necesidades de cada monje, ^ los otros 
cinco por el rey ^ bienhechores. 

Y. aliora, cuando parece que ya han terminajo, 
cuando liasta el ánimo se cansa de seguirlos en 
tan prolijos rezos, comenzaban el largo oficio de 
los nocturnos. Después se retiraban a descansar 
un poco en los lechos hasta el alba, y otra vez 
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volvían al coro para cantar los maitines o laudes. 
Pero como la carne es flaca aunque el espíritu 
esté pronto, y como en tan largos rezos que inte- 
rrumpen el descanso, el sueño está al asalto de 
un descuido favorecido por las sombras, si el que 
se duerme es un niño su maestro le despierta, y 
le pone en las manos un códice grandiuscuLum — 
dicen los estatutos — , un libro grandecitOj para 
que con su peso se despabile. Las horas caen 
insensiblemente mientras los monjes salmodiaii 
y cantan las ambiciones más altas, los más ínti- 
mos dolores de los humanos; y cuando la auroia 
se posa, pálida de írío, en los vitrales de la igle- 
sia, las voces de los religiosos entonan con ere-' 
cidos acentos; Coeli ejiuamuit gloriam Dei — , «los 
cielos pregonan la gloria de Dios». 



A" il' -I- 
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En el país aquel, en la altura montañosa en 
que se alza el monasterio, las mañanitas del 
claustro tienen que ser crudas, muy frías. Sin 
embargo, y a ]aesar de los fríos, en el cila occi- 
dental del claustro,- sentados en taburetes a lo 
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largo del muro interior, practicaban algunos de 
sus ejercicios, antes de prima, los niños educan- 
dos. Enfrente, junto a las arcadas, debían sen- 
tarse los dos maestros de entonces, Domingo y 
Sancho, para vigilar constantemente a los niños. 

Los oblatitos, por necesidad reconocida, po- 
dían cruzar cualquier ala del claustro, aunque 
estuviesen en ella algunos monjes profesos; 
cuando ellos pasaban, aun siendo nada uieís que 
una pareja- -jamás salía de la escuela uno solo — , 
los monjes que se hallaban sentados por el claus- 
tro, debían levantarse a su paso, y responder 
con una inclinación al saludo de los niños. En 
. cambio, los ya profesos no podían pasar nunca 
por el ala del claustro que aquellos ocupaban ni 
acercarse o cruzar por sus filas, y solamente te- 
nía acceso a la escuela, además del mayordomo, 
el chantre del moucisterio. — En S. Millán, desem- 
peñaba este cargo por aquel tiempo el monje 
Ezinario. (i) 

Todas las mañanas, antes de prima, Ezinario 



(O Ezinario y Sandio son los monjes que aparecen con los 
cargos respectivos de chantre y maestro — a parte St°. Domin- 
go — , en las tabletas del arca labrada en S. Millán por aquel tiem- 
po, y de la cual ha de darse noticia raás abajo. 
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tenía que presentarse en el lugar del claustro 
donde se hallaba Domingo con los niños oblatos, 
y ensayar a los pequeños en la salmodia y pre- 
pararles las lecturas y cantos c[ue habían de en- 
tonar en los oficios, pues. les correspondía entre 
otras cosas, comenzar los himnos a todas las ho- 
ras canonicales, excepto a víspera-s y laudes de 
las grandes fiestas. 

Como esta reunión claustral se celebraba a 
hora temprana y tenía que dejarse sentir mucho 
el frío, era costumbre traer para los niños más 
pequeños o enfermizos un poco de pan y vino 

que se dejaba en manos del maestro, pues nadie, 
sino los maestros, podía dar cosa alguna a los 

niños oblatos. 

Entre ellos, entre los discípulos del vSanto, por 
aquel entonces, había un rapazuelo que por sus 
condiciones especiales, o acaso por un capricho 
del rey Sancho que amaba mucho a los niños del 
monasterio, fué esculpido juntamente con Do- 
mingo y el otro maestro en las tabletas de oro 
y marfil que se estaban labrando por encargo del 
monarca para guardar los restos del glorioso San 
Millán, patrón famosísimo del monasterio y de 
Navarra, 



— ii6 — 

El niño aquei debía contemplar envanecido su 
efigie esculpida ricamente entre las figuras de 
tantos personajes como figuraban en el arca: re- 
yes, príncipes, abades y dignatarios del conven- 
to. Más satisfecho debía sentirse que si se viera 
con la mitra dorada del abad, la grandeza más 
grande de este mundo para lo que su imagina- 
ción inocente alcanzaba. — Y era él, él mismo, no 
cabía duda; allí estaba esculpido su nombre junto 
casi con el de su maestro Domingo: «Munio, in- 
fante; Domingo, maestro de niños.» (i) 

Contiguo a esta parte del claustro destinada a 
los niños, estaba el local que servía de comple- 
mento a la escuela. 

Allí se refugiaban cuando los temporales les 
impedían la estancia en el claustro; allí guarda- 
ban sus libros y tenían además ciertas clases. 

Después de prima, antes del estudio, el acó- 
lito de semana que había leído el martirologio en 
capítulo, apuntaba en el libro de óbitos la con- 



(i) Todas las tabletas de oro que adornaban el arca )'• muchas 
de las de marfil desaparecieron cuando la francesada. Él arca se 
conserva aún en S. MiUán. — Las inscripciones que se citan rezan 
textualmente: Miciiius, iiifans: —Domuiicus iiifantiummagister. San- 
to Domingo está representado con los atributos de su cargo: un 
libro y unas disciplinan. 
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ñieíiioracíón que eí superior había anunciado en 
favor del difunto por tener hermandad con el 
manasterio; luego, los oblatos, pasaban aviso al 
refitolero y éste ponía en la mesa durante todo 
un mes la ración ordinaria de un religioso para 
darla en limosna, en sufragio del muerto. 

Cuando el lector de capítulo anunciaba una 
memoria con plato de gracia, era para los chicos 
como un día de fiesta. — Estas memorias las ins- 
tituían personas piadosas que, en conmemoración 
de un suceso cualquiera o por otra intención, es- 
tablecían pensiones anuales para procurar a los 
monjes, en el día que se señalaba, un suplemen- 
to modesto en la comida; por eso se llamaba, 
con nombre conveniente, «plato de caridad >^. 

El día "aquel, a mediodía, además de otras co- 
sillas, tenían nébulas, hojuelas que suministraba 
el «granatario»; ^ eran finas esas hojuelas, finas. y. 
quebradizas, delicadas como hojaldre; por la no- 
che, el «camerario» y despensero repartían, a^'u-- 
dados de los niños, un cortadillo de lo que lla- 
maban herbatum, es decir, vino bueno, aromado 
con yerbas olorosas, y además recreado con mie- 
les. — Y afirmaban que esta mezcla hacía mucho 
bien a la economía general del cuerpo, porque 



las yerbas eran escogidas por sus grandes virtu- 
des medicinales. 

Cuando los muchachos concluían las menudas 
tareas de registrar estos casos en los libros y dar 
los avisos correspondientes, comenzaban las cla- 
ses, agrupándose los niños por secciones. Unos, 
con sus tablillas, cubiertas de fina arcilla muy pe- 
gadiza o barnizadas de 'cera, aprendían a trazar 
con su estilete de palo, que Berceo llama esta- 
quidlo, aquellos caracteres visigóticos tan repo- ' 
sados, tan claros -^ nobles; otros recibían leccio- 
nes de gramática o noticias, algo vagas, de his- 
toria y geografía; algunos trozos de poeta, retazos 
de las « Etimologías ^>, y nociones sumarias del 
cómputo y cuentas, completaban el plan de en- 
señanza. — Cuando sean profesos cuando a los 
quince años salgan de la escuela, la librería del 
claustro les facilitará estudios superiores. 

Todo el resto del día ([ue les dejaban libres 
los divinos oficios, se empleaba en el estudio y 
en menudos menesteres, de ordinario no gravo- 
sos; únicamente los sábados daban más tiempo 
a ciertos trabajos manuales. Para esto, en el 
claustro, junto al pozo, había anchos dornajos 
divididos en compartimientos para el lavado de 
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topas diferentes; ajlí lavaban las suyas aquél día 
y las tendían luego en el mismo claustro, pero 
sobre la yerba, pues en los cordeles soló tienden 
las suyas los monjes profesos.. Sin embargo, lo 
mismo los monjes que los niños debían apresu- 
rarse para poder retirar todas las prendas antes 
de que la comunidadi saliera en procesión del re- 
fectorio — y esto se hacía j>or buena decencia. . 

También tocaba a los niños fregar, todos losi 
sábados, los lebrillos de madera, para que, al día 
siguiente, el monje que entrara en el oficio se- 
manero de cocina lavara los pies a sus hermanos. ' 
Y como todo estaba previsto, aquel día afilaban 
sus cuchillos en la ])iedra suspendida sobre la 
pila,, junto al brocal del pozo. Después, en rigu- 
roso turno iban a enjugarse las manos en el gran 
paño que pendía de los muros, y deputado ex- 
presamente para el uso de los niños. — Él cere^ 
monial que gobierna la vida en el recinto del • 
claustro es todo un protocolo complicado y mi- 
nucioso. 

Anochecido, terminada la cena, los niños, con 
linternas en las manos, precedían a la comunidad, 
hacia la iglesia, cantando todos, lo mismo que a 
mediodía, el salmo Miserere. En llegando al coro, 
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los niños mantenían las linternas en alto mientras 
duraba el breve rezo, y luego se dirigían al dor- 
mitorio. Allí dejaban los cuchillos, cambiaban el 
calzado de día por- los abrigados noclurnales^ y ba- 
jaban al claustro a pasar un ratito leyendo, pero 
tan silenciosamente que, según las palabras tex- 
tuales, < si alguno escribiera no debía sentirse el ras- 
gueo de la pluma sobre el pergamino.»— Yes que 
después de la cena comenzaba el gran silencio. 

Rezadas, finalmente, las completas, se retiraban 
todos á sus lechos, y así terminaba la labor del día; 
larga para los niños, pero más para su maestro. 

Cerca de tres años llevaba ya Domingo en este 
empleo, día tras día constantemente con los ni- 
ños. En el desempeño de este oficio delicado, 
como en el cumplimiento de las demás obliga- 
ciones religiosas, todos contemplaban al maestro 
de oblatos como un modelo, como perfecto de- 
chado de prudencia y observancia. — Ómnibus... 
immiiandns apparuit \^ni\. — Nada pues parecía 
anunciar su relevo del cargo, y, sin embargo, el 
momento estaba próximo y había de producirse 
en condiciones desagradables. 

Era costumbre que, después de leído el mar- 
tirologio en el capítulo, por las mañanas, el 
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maestro se retirara con los niños, mientras los 
monjes, si había lugar 'a ello, deliberaban sobre 
los asuntos de interés^ general para la casa. Y 
sucedió, a final del año 1035, que, aprovechando 
una de estas ausencias, se trató del maestro de 
niños Domingo. — Lo que se proponía era rele- 
garle a un priorato medio abandonado y casi 
en ruinas, con el objeto de probar su virtud y 
obediencia. 

Bien ajeno, sin duda, estaba Domingo a todo 
lo que se trataba sobre él en el capítulo, pero 
como lo probarán los hechos, su ánimo estaba 
siempre prevenido para rendirse sin esfuerzo y 
con presteza a esa virtud difícil que, a pesar de 
las apariencias, es el mejor y el más libre ejerci- 
cio de nuestro albedrío. Sólo cuando obedece- 
mos estamos seguros de hacer un acto de volun- 
tad; las otras veces... — Las otras, las más de las 
veces, no sabemos si nos empujan las circunstan- 
cias o los instintos. 

Aunque todos los monjes, intervinieron en el 
asunto y dieron sus pareceres la iniciativa partió 
del abad (i). 

(i) Pater monasteiii..._"omniunique fratrum congregatio... sta- 
luerunt ínter se obedienUnuí beati viri... probaret,—Gri maído, 
Vita, 331. 
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El nuevo abad de la casa, el sucesor de don 
Sancho, era el. excelente don García, varón santo 

también, como su antecesor de suave memoria. 

Aunque tenía, acaso, más talento y, desde luego, 

más decisión y energía, le faltaba algún tanto esa 

intuición que penetra más segura que el saber y 

la experiencia por el laberinto complicado de las 

])sicologías. 

Ya antes de ser abad estimaba en mucho a 
Domingo, y ahora que las circunstancias habían 
puesto la autoridad en sus manos, quería em- 
plearlo en un alto ohcio. Pero, para esto, 
su conciencia, un poquito recelosa, nece- 
sitaba experimentar al nuestro de niños; y no 
solo experimentarle, sino adiestrarle también, 
ofrecerle ocasión de adquirir aquellos conoci- 
mientos y jíráctica que el cargo requería. 

Con santidad probada, se puede atraer a lus 
hombres h.acia el deber; pero se puede también 
recrearlos ociosamente con el espectáculo ama- 
ble y lejano de las virtudes; con discreción y ta- 
lento y buen ejemplo de vida, se puede casi, casi 
gobernarlos. 

Todas estas cualidades resaltaban con fuerza 
en Domingo, pero el cargo importante en que 
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el'atjad meditaba emplearlo requería algo más, 
pues traía consigo, no solo el gobierno de los 
hombres, sino la administración de los bienes 
temporales. 

Por eso, después de tratarlo con la comunidad, 
había decidido enviar al maestro de los niños a 
restaurar el priorato de Cañas, su pueblo. Allí 
podría adquirir experiencia en el manejo de ne- 
gocios y mostrar si valía para ellos: 

Dixieron ensaonosle, verenus que leñemos, . 
Cuando lo entendiéremos, más se<¡/(/os seremos (95). 

No podía, por ahora, estar quejoso el abad, 
Domingo había recibido la noticia con esa sere- 
nidad amable que nunca se nublaba en su rostro; 
y eso que, como el mismo abad decía, la obe- 
diencia era dura; Grimaldo la llamaba «injuriosa». 

Por tai la hubiera tenido otro monje de me- 
nos virtud, puesto en su caso; primeramente, 
porque desempeñaba ya en la. casa un cargo de 
mucha más consideración, uno de los más im- 
portantes y de mayor confianza; además, el prio- 
rato que se le encomendaba estaba en malísimo 
estado, y bien lo conocía así el mismo superior, 
cuya opinión formula Berceo; 
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. Mandémosle qiLC vaya a. alg'un a desatina • • .. 
Que sea bien- tan pobre coríw pobre cabanna (g6),' 

.. Pero sobre todo, lo que más hubiera mortifica- 
do, humillado a otro monje en las mismas €ir- 
cunstantancias, es que, a los tales prioratos, los 
abades, con descuidado egoísmo solían enviar, a 
veces, a ciertos monjes cuya conducta les desa- 
sosegaba a ellos o inquietaba la casa. Capítulos y 
concilios intervinieron, en repetidas ocasiones, 
para decir suavemente, discretamente a los su- 
periores qué su quietud y descanso eran muy 
atendibles, desde luego, pero que a ello habían 
renunciado al aceptar el cargo. 
• El caso presente no era el mismo, antes bien 
manifestaba los desvelos de un padre que se 
afana por completar la formación de su hijo, y 
capacitarle para desplegar sus tal entos. 
- Sin embargo, el abad, al dar a Domingo, con 
todo amor, prolijamente .discretas direcciones, 
debía sentir alguna pesadumbre por los rudos 
trabajos que esperaban al monje, pues lo que de 
él pedía era, no solo que habitase y gobernase el 
priorato de Siinta- María, sino qué restaurase 
aquella casa falta de medios y ceisi arruinada, — 
Pero Domingo, al pensar (|ue acjuella casa cru 
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üiia casa de ía Vírgetí qué se hundía, se sentía 
dispuesto a todo, como canta Berceo: 

. Por nlgün servicio fazer a la Gloriosa 
Placóme ir a la casa cnna qual Ella posa. (103). 



Capítulo VII 

Un alto en el camino 

Situación jurídica de los ^ISÍonasterio/ 
en el siglo XI 



Convieti^enoi un poco la materia acambiar. 
Non podriemos sin esso la razón acordar; 
Porque nos allonguemos, bien sabremos ¿ornar 

Berceo, 186 





OR los alrededores de 
Cañas, de los térmi- 
nos de la villa — villa pe- 
queña, un puñado de casas — , ha- 
bía tres monasterios: Santamaría 
y San Miguel, junto al río, y San 
Martín en los valles. 

Los tres de monjes benitos, 
pero los tres muy pequeños, sim- 
ples prioratos con el hinchado 
título de monasterios^ mas con 
oficios de granjas. 

En todos los pueblecitos de 
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la comarca^había, por lo menos, un monasterio: 
Pazuengqs, Cirueña^ Gallinero^ Revenga, Matute, 
Alesanco... todas las aldehuelas pequeñas y jun- 
tas, sembradas como trigo en el surco de los 
valles, tenían el suyo; Cañas tenía tres, tres mo- 
nasterios. Los tres estaban en muy mal estado: 
sin claustro ni ediñcios reglares, sin coro, sin 
convento; semejaban más bien pobres casas de 
labranza adosadas a una ermita. Sin embargo la 
gente del pueblo se^sentía orguUosa: tenían tres 
monasterios. 

Así los llamaban con la mejor voluntad del 
mundo; así los llamaban, pero no lo parecían. 

<:Su historia.^ — Para gran parte de aquellos mo- 
nasterios, toda su historia está en la crónica la- 
mentable de su ruina: nacían anquilosados, se 
arrastraban y morían al empujón brutal de algún 
poderoso, o bajo el duro acariciar de fuerte 
abadía. 

Es una historia muy instructiva y curiosa la 
suya. En ella aparece fragmentado, desmenuzado 
en accidentes particularísimos, pero de fácil re- 
construcción y análisis, aquel espíritu medieval 
ensalzado por unos en vanísimos tópicos rellenos 
de nada, maltratado por otros con desprecio ig- 



ttorante alabado y denigrado aún con justi- 
cia, porque de todo tiene; alabado y deni- 
grado con exceso, porque también sus defectos 
y virtudes se nos ofrecen sin ponderación ni 
mesura. 

Su ternura y crueldad, su generosidad y fiero 
egoísmo, su devoción y amores, su amor de san- 
gre y su estallar de instintos, las trovas de sus 
juglares y las bárbaras justicias, su pasividad gre- 
garia y borbotantes rebeldías se nos presentan 
como un agua-fuerte en que se abrazan un loco 
y un niño. Toda sencillez y todo desenfreno, lo 
grotesco y lo trágico aparecen sin transición ni 
equilibrio. 

Y acaso no es que no lo tengan, sino que no 
lo vemos. Los relieves se repujan con tal fuerza, 
que la vista, al primer pronto, no percibe la 
suavidad de medias tintas. 

Pero hay más; y es que, como los planos son 
tan bruscos y fuertes, pero tan distanciados, de 
ordinario, ni siquiera advertimos los contrastes, 
porque solo un fragmento del cuadro, una figura, 
o el loco o el niño, se impresiona en nuestra 
retina, enfocada por los prejuicios. 

Así en nuestro asunto, la edad media nos pa- 



rece la era más feliz del monacato; y pudiera Séf 
verdad, y lo será, sin duda; pero hay que onten-. 
derse y equilibrar los valores, porque sino, for- 
mulando tan solo criterios fragmentarios y sim- 
plistas, podría afirmarse, con igual fundamento, 
precisamente, la tesis contraria. 

Esto se verá en las apuntaciones que siguen, 
apuntaciones necesarias, porque sin ellas no po- 
drían comprenderse ciertos sucesos que se ave- 
cinan, y otros que irán apareciendo en la vida 
del Santo. 

De lo que diga, se desprenderá por sí mismo, 
sin que esto sea mi propósito, que si la edad 
media pasa por ser la época más venturosa de la 
Orden de San Benito, su dicha fué la dicha de 
una madre que, entre mortales sufrimientos, 
cumple la noble misión de dar al mundo un hijo: 
entre el choque brutal de encontradas corrientes, 

la orden benedictina, en sus múltiples ramas, 
cumplió su misión de cristianizar, civilizar, y edu- 
car al mundo nuevo que nacía con fermentos 
bárbaros entre los escombros del antiguo; y la 
cumplió de modo acabadísimo y heroico, y a 
pesar de increíbles y larguísimas violencias, por- 
que Dios quería que, como las madres, entre 



alegrías y dolores, diera su fruto para la civiliza- 
ción la rnadre Europa. 

Y vamos a ver como las cosas pasaban, 
i Un día se le ocurre a un buen señor— laico, 
clérigo u obispo — fundar un monasterio. Para 
ello ofrece algunas tierras con edificios e iglesia, 
obtiene licencia del ordinario, y el monasterio 
queda establecido.. 

Desde este momento su condición jurídica 
contiene dos elementos, uno activo y otro pasi- 
vo: es objeto de propiedad en manos del funda- 
dor y sucesores, y es persona moral capaz de 
■adquirir y poseer. 

Este es el hecho; y, sin pararme a considerar 
su valor jurídico en legislaciones posteriores, te- 
nía entonces validez legal y práctica; en suma, es 
el hecho y, como tal, parece sencillo, a pesar de 
la antinomia que envuelve, pero es complejí- 
simo. 

En la historia no hay otra lógica que la de los 
hechos, y ellos nos muestran que el derecho de 
pro])iedad sobre los monasterios contiene en 
principio todos los abusos de jurisdicción, co- 
mo consecuencia, los cambios diversos en la 
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administración económica, y como secuela, la re- 
lajación de la disciplina. 

Así para proceder con lógica, hay que partir 
del hecho de propiedad sobre las fundaciones 
religiosas. Huelga decir que esta propiedad se 
colora con títulos varios; pero eso no importa, 
pues queda et principio, como iremos viendo 
por sus consecuencias. 

En España, y para este asunto, hay que consi- 
derar dos grandes fases: la visigoda y la de re- 
conquista. 

En la primera, el derecho de propiedad a fa- 
vor de los particulares aparece clarísimo. El V 
concilio toledano (c. 2."), confiere a los fundado- 
res el cuidado material del monasterio y el de- 
recho a nombrar los superiores, sin que el obis- 
po pueda entrometerse. 

Como estos derechos se concedían tan solo 
al fundador y durante su vida, a su muerte, el 
monasterio quedaba por completo bajo la juris- 
dicción del diocesáneo, según la legislación ge- 
neral de la Iglesia, formulada desde el émo 45 1 
en Calcedonia. 

Así, en este período, la inmensa mayoría de 
los monasterios estaban sujetos a la inmediata 
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disciplina de los obispos, ya porque de ordinario 
eran ellos los fundadores, ya porque al erigirse 
una casa religiosa, si el fundador era un religio- 
so, se incorporaba la fundación a la jurisdicción 
ordinaria automáticamente, y si era un sim- 
ple laico, quedaba incorporada al fallecer éste. 

Según el IV. concilio de Toledo (c. 51), los 
obispos vigilaban sobre la observancia religiosa, 
nombraban los abades, y percibían anualmente 
una tasa; pero les estaba prohibido expresamen- 
te, inmiscuirse en los asuntos económicos del 
monasterio. 

En la segunda fase, en la época de la recon- 
quista, este estado de cosas se modifica por 
completo. 

Primeramente, los monasterios son casi todos 
de fundación laica, pues el prelado bastante tenía 
con atender a la restauración de las iglesias; ade- 
más, el patronato y derechos de que gozaba 
en lo antiguo el fundador, se perpetúan en sus 
sucesores, o en otros individuos, de la manera 
más extraña. 

La condición desastrada de los tiempos pedía 
que los monasterios contasen con el favor de al- 
gún poderoso para ser defendidos de tropelías 
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sin número. Nadie mejor para esto que el funda- 
dor o sucesores; mientrEis de alguna manera no 
renunciaban, ellos eréui los defensores natos del 
monasterio. Cuando la fundación había sido 
liecha por algún eclesiástico, o el fundador ena- 
jenaba sus derechos, se confiaba la defensa a 
una persona capaz de mantenerla, o se hacía 
dejación del monasterio en manos de poderosa 
abadía. 

Los laicos encargados de proteger los monas- 
terios se llamaban «abogados o caballeros defen- 
sores* — advocatí, milites defensores — -y sentían tal 
vocación por su oficio y tanto apego a las rentas 
que por él percibían que, poco a poco, lograron 
vincular el cargo en su familia. 

Así, los caballeros defensores usurpaban los 
derechos que sólo tenían los fundadores, y como 
además hacían de estos derechos patrimonio fa- 
miliar, resultaba que la casi totalidad de los mo- 
nasterios se sustraía, en gran parte, a la jurisdic- 
ción de los obispos, para caer en manos de 
seglares. 

Es la primera consecuencia del derecho de 
propiedad, disimulado en la época visigoda bajo 
q1 patronato conferido al fundador, y adquiridg 
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ahora por el mismo título o por servicio de de- 
fensa, pero perpetuado abusivamente como bien 
patrimonial. 

Los seglares al ampararse de los monasterios 
no lo hacían sin sufrir resistencias de los monjes 
y obispos. Los obispos pretenden conservar su 
poder de jurisdicción prevaleciéndose de cierta 
ceremonia necesaria; los monjes reclaman su li- 
bertad de elección amparándose de su Regla. — 
Es una historia triste, pero muy curiosa. 

^El patronato o propietario podía nombrar 
abad? — Bien; que lo nombrase. Pero el .simple 
monje no podía ser abad si no recibía la bendi- 
ción solemne del obispo; por lo tanto, si el pa- 
trono podía elegir a quien quisiera, el obispo 
podía rehusar la bendición a quien bien le 
parecía. 

Era una manera muy estudiada, y ya antigua, 
de recobrar algo de la mermada jurisdicción. 
Pero, con el tiempo, los laicos estudiíuxjn muchí- 
simo, y supieron escapar a esta traba. 

Cavilando de mil modos, llegaron a descubrir, 
allá por el siglo nono, que en la dignidad abacial 
había una distinción muv sutil, todavía inédita: 
el oficio -y el beneficio. El oficio lo abandonaban 
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de buen grado en un prepósito que gobernaba la 
comunidad, el beneficio se lo reservaban para 
disfrutar de sus rentas. 

El descubrimiento de esta distinción no debe 
imputarse del todo a los patronos-propietarios; 
fué sugerida por cierta reglamentación de orden 
administrativo, que luego veremos. 

Restaba la resistencia que pudieran ofrecer los 
monjes, amparados de su Regla. — La Regla de 
S. Benito parece, a primera vista, muy terminante 
en este punto: «Nómbrese abad a aquel que la 
comunidad elija» (C. 64). 

Parece, digo, terminante, pero no lo es tanto 
como parece, porque como la unanimidad no 
siempre se logra, en caso de fraccionarse el cri- 
terio de los monjes, ¿quién resultará elegido? 
Pudiera creerse que, en este caso, debía preva- 
lecer el criterio de la mayoría; pero no es así. 
El texto, en esto, es muy explícito: «será esta- 
blecido como abad el que resulte elegido por la 
parte más sana, aunque sea la menos numerosa». 

Y no siendo el número sino la calidad la que 
determina la elección ,; quién será el arbitro que 
la aprecie? Tampoco lo señala con precesión 
S. Benito. Al suponer el caso de ser elegido un 



monje que autorice la relajación, encomienda el 
cuidado de evitar tal* abuso al obispo, a los aba- 
des o a los cristianos vecinos; es decir, a todos 
aquellos que parece deben sentir interés por el 
bien del monasterio. — Y claro está, que el más 
interesado, a su manera, era el patrono-propie- 
tario. 

Así, la devolución del arbitraje según la letra, 
aunque contra el espíritu de la Regla, ponía en 
manos del patrono y defensores, la elección de 
los abades. 

El monasterio, sus bienes, la libertad de los 
monjes quedaban totalmente a merced de par- 
ticulares que podían vender, cambiar y regalar 
aquellas casas religiosas como las tierras patrimo- 
niales con sus siervos de la gleba y sus collados. 

Esta era, por entonces, la condición jurídica 
de los manasterios. Las condiciones de orden 
económico que se derivaron fueron muy comple- 
jas, pero tan sólo señalaré una, que es la que más 
nos interesa, y que, por cierto, resultó funes- 
tísima. 

Como los abades nombrados por el rey o los 
otros patronos descuidaban, a veces, en su propio 
interés o en interés de aquellos el sustento de 
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los monjes, y el arreglo de la casa, se llegó a uñ 
convenio por el cual se dividían las rentas en dos 

partes, una para el convento, y administrada por 
el prior o prepósito, y otra para el prelado. A 
esto llamaban «separación de mesas»; pero fué 
algo más, fué la separación del oficio y el bene- 
ficio, que dio origen a los abades seglares y enco- 
miendas. 

Los herederos de los fundadores podían estar 
satisfechos; tenían en sus manos, no simplemente 
los bienes cedidos por sus antecesores, sino aque- 
llos bienes mejorados, aumentados giandementc 
por el trabajo de los monjes, y donaciones suce- 
sivas. Fué — impensadamente, desde luegOr — la 
manera más provechosa de beneficiar en favor de 
los hijos unos retazos de hijuelas. . 

Ya veremos en el curso de la vida de Sto. Do- 
mingo, como entendía estos derechos un monar- 
ca, las consecuencias decisiyas que esto tuvo en 
la existencia del Santo^ y el arranque nobilísimo 
y valiente con que defendió la libertad de los 
monasterios; era tomar parte en la lucha de las 
investiduras, en la que, al fin, y como siempre 
triunfó Roma, porque la verdad es la que siem- 
pre vence. 
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El día éste estaba cercano y ya alboreaba, pero 
en la época del Santo, en nuestra España, los 
monasterios sufrían oprimidos, y si algunos cre- 
cían y se ensanchaban al empuje de hombres 
extraordinarios, los demás, la inmensa mayoría 
perecía asfixiada. 

* * * 

En Cañas había tres monasterios: S. Miguel, 
era del rey don García; S. Martín, de Valvanera; 
y el priorato de Santa María había sido donado 
a S. Millán el martes 5 de setiembre del año 922 
por el rey García Sánchez. 

Los tres estaban mal, y atrofiados, pero el que 
peor estaba en el año 1035 era el priorato de 
Santa María, encomendiido a Domingo. 



Capitulo VIH 

El palomar" de^ la^ 

^irgeru 

'Restauración del priorato de Caña/ 
1035^1038 



Meioró en las casas, ensanchó heredades 
Compuso la e^lesia — esto bien lo crecuies — , 
De libros eí de ropas et de muchas bondades; 
Sufrió en este comedio muchas adversidades. 




I.GO distante del j)ucl)l(>, 
frente al cerro ([ue hoy 
llaman del Santo, en 
recuerdo de Santo I )o- 
mingo, y separado del ce- 
rro por el río, estaba 'A 
priorato de Santa Ma- 
ría. 

Pobre era ya cuan- 
o el Santo jjas- 
toreaba su gana- 
do por el cerro, 
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níirando cariñosamente al . convento humilde; 
pera lioy^, aí.'verlQvfiesmaptélado/ sin enseres, sin 
ropas, sin bienes, sin libros, el corazón del nuevo 
\)Y\Q)X graviler doluii^ dice Grimaldo, <^ se acongojó 
gravemente». 

La inquietud en que le ponía la difícil carga 
de levantar el priorato de sus ruinas, se unía, 
para angustiarle, al dolor de contemplar tan que- 
brantada una casa de recuerdos ya lejanos pero 
muy queridos. — Horas muy tristes debió pasar el 
día de su llegada. [' 

— ¿Quién le hubiera dicho en otros tiempos?... 
Después de abandonar el pueblo y la familia 
para siempre, según entonces "pensaba, <:cómo 
sospechar que Dios le trajera de nuevo a su lado 
con mandato de santa obediencia? 

Pero, ¿por qué él, y no otro,. era el llamado a 
esta obra? — En el mundo se había ocupado en el 
ministerio sacerdotal, como ermitaño no trató 
masque un negocio —eso; sí,, un negocio; eter- 
no — , en San Millán, trabajó con los niíios;" nada 
había aprendido, nada -sabía dé. administración 
de intereses, de restauración ni gobierno ¿qué 
iba a hacer él? ¿Por qué entre tantos; .que acaso 
lo deseaban, y .entendían de .estas ' cosas, etcv , 
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escogido él, que nada sabía y que solo -quería 
vivir en su retiro? — Tiempo acjeléiute, sabremos 
la respuesta. 

* íH * 

En todo el lugar debió producir la llegada de 
Domingo igual sorpresa que contento. Casi diez 
años habían transcurrido desde que, misteriosa- 
mente se marchara, pero en todos los pechos 
vivía, envuelta en gratitud, la memoria de aquel 
joven sacerdote a quien debían tantos beneficios, 
y cuya figura inteligente y sim])ática sonreía en 
el recuerdo. 

vSin embargo, la gran alegría fué para los de su 
casa. El monasterio de San Millán no estaba le- 
jos, pero ahora tenían más cerca, a su lado, y 
puesto allí por Dios, puesto por la obediencia, al 
hijo que se les escapó un día, al que juzgaban 
perdido para siempre, ^mo iban a estar conten- 
tos? 

Algo les inquietaba la misión penosa que se le 
había confiado. Nadie como ellos sabía lo mal 
que estaba el chico monasterio. Domingo vio aí 
momento el estado ruinoso de los edificios y la 
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falta casi absoluta de enseres; pero ellos, ellos 
conocían bien las deudas que tenía, los censos 
que no cobraba y los empeños que gravaban las 
tierras. — De todos modos, allí estaban sus padres 
para ayudarle con lo que podían. Por de pronto, 
lo más urgente era llevar de la casa el ajuar pre- 
ciso para él y los monjes que le acompañaban. 

Pasada la primera impresión, que le turbó con 
dolorosa sorpresa, el ánimo fuerte de Domingo 
se rehizo en seguida, y, con esa actividad reposa- 
da y fecunda que fué siempre su característica, 
puso manos, a la obra de restaurar el priorato. 

Lo primero que reclamó su atención fué pro- 
curar el sustento de la pequeña comunidad. Gri- 
maldo no dice el número de monjes que la com- 
ponía, aunque de sus palabras se colige que for- 
maban un grupo. Pero si, antes de la llegada de 
Domingo, parece que no vivía allí ningún monje, 
ni el prior siquiera, al intentarse su restauración, 
el abad debió enviar el número de religiosos que 
ordinariamente reclamaban los concilios, a partir 
de las Capitulares de Aquisgrán; es decir, de 
cuatro a seis monjes. 

Mientras las cosas se arreglaban, podía cpntar 
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para el sustento diario con la ayuda de su familia, 
desde luego, y con la caridad de los buenos ve- 
cinos, sobre todo de don Munio, el prior de 
S. Martín, cuyos negocios prosperaban entonces 
algún tanto. 

Pero este servicio de todos los días no podía 
prolongarse indefinidamente, y aunque se pro- 
longara no alcanzaba sino a remediar las necesi- 
dades del momento, sin facilitar la obra grande 
que meditaba el prior para la reconstrucción del 
priorato. Así, después de arreglar con prisas lo 
más necesario, y mirando a asegurarse una situa- 
ción que le permitiera vivir de sus propios recur- 
sos y dar cabo a su empresa, se puso al trabajo. 

Empezó a labrar, por dexar de pedir ^ 
Ca era grave cosa para él de sofrir (lo'j). 

Algo debió costarle aclarar los olvidados dere- 
chos del priorato sobre tierras, censos y presta- 
ciones que le eran debidas, porque si bien la 
gente del pueblo era honradota y buena, y esti- 
maba a su paisano, es menester muy poco para 
enturbiar el agua, y dos o tres individuos eran 
bastantes para embrollar a otro que no tuviera el 
tacto y la firmeza de Domingo. Acaso en esto 



no había malicia, pues -la misma sencillez bobaíi- 
cona de algunos aldeanos les pone, a menudo, 
en- trance de padecer distracciones. — Esto debía 
ser; nada más que esto. Pero si ciertas cosas 
estaban algo turbias, las deudas del priorato apa- 
recían muy claras. 

Por fin, todo se fué componiendo, y el prior 
con sus monjes comenzaron a labrar las tierras y 
a reparar la casa trabajando por sí mismos, reco- 
giendo de la tierra la vida, y gozando; porque 
Domingo «gozaba, se regalaba grandemente en el 
trabajo». — IVon. módico gandió gratulabatiir. (^^2), 

Pero mlentríis las tierras por él trabajadas 
daban su coseclia, había que mirar bien el empleo 
de las primeras ayudas. Era menester mucho tino 
porque los recursos no debieron ser al comienzo 
muy abundosos, y en cambio faltaban muchas 
cosas, -a cual niás necesaria: provisiones,- ropas, 
ornamentos de iglesia, materiales para el edificio, 
códices... ... 

La penuria -de libros le inquielaba, pues, a 
parte su afición aL estudio, conocía la verdad 
encerrada en aquel dicho de un monje su con- 
temporáneo, y prior como él: claustra sine arma- 
vio,. castra siiie armaincntojio: «claustro sin libre- 
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ría, castillo sin. armería» (i). Pero los códices 
costaban una fortuna; solamente un breviario 
valía unos cien sueldos, y con cien sueldos había 
para comprar cinco vacas o un rebañito de car- 
neros.— No podía pensarse en una biblioteca, 
siquiera exigua; pero aunque fuera estrechándose 
más en otras cosas, se adquirirían los códices más 
precisos, pidiendo otros en préstamo a los priores 
de San Martín y vSan Aiiguel. 

Lo principal era hacer producir al dinero con 
urgencia, y el medio mejor en aquella comarca, 
y en semejantes condiciones, estaba en formar un 
rebaño. El gasto no era excesivo, el manteni- 
miento del ganado nada dispendioso^ y aunque 
los monjes comían de vigilia, podían aprovechar 
la leche y vender luego las crías y la lana. — Con 
leche, huevos y legumbres de la huerta, amén 
de algunos regalitos en especie, teníanlo bastante 
para ir pasando. 

Una idea le obsesionaba: la reparación del 
edificio. Pero, más que restaurar o reparar, su 
espíritu selecto y refinado, acuciado por las nue- 



(i) Ganfrido, suhpiíoi' de Sinila Bárbara,— Véase JMarténe, 
Tliesaurtííi nov. 1, 509. 



vas construcciones que había visto levantarse eíri 
la comarca, ambicionaba para la Santa María una 
iglesia nueva; pequeña, desde luego, pero a su 
gusto, un palomarico de la Virgen chiquito y 
bello. 

Y como los espíritus generosos vacilan menos 
en las grandes cosas que en las cosas pequeñas, 
puso en seguida manos a la obra sin pararse en 
la falta de recursos. 

Fue un derrame de energías que fluían serena, 
noblemente, con la misma seguridad y confianza 
con que a Dios se las demandaba y Dios se las 
concedía. En los campos, en el convento, en el 
pueblo, en todas partes se le veía siempre en 
trabajo; para todo hallaba tiempo, y en bien de 
todos lo repartía, especialmente en el bien de las 
almas. 

Cuando, al caer la tarde, volvía de conquistar 
para Dios algún cristiano descuidado en mal 
camino, o regresaba de trabajar las tierras con 
sus monjes, quebrantado el cuerpo por la fatiga, 
los ojos brillando casi con fiebre, los hábitos con 
las huellas del santo trabajo, después de cenar 
cualquier cosa, los religiosos se retiraban a des- 
cansar en e] sueño; pero el prior se detenía en 
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otras tareas: .repasaba las cuentas, meditaba sus 
planes, disponía algo para el día siguiente, daba 
un vistazo a la casa, y luego aquel hombre 
pequeño y llaco de cuerpo y el cuerpo temblo- 
roso de cansancio, sentía en su alma de acero un 
fleje más blando que el alma de un niño, y caía 
por horas enteras a los pies de la Virgen llamán- 
dola, ¡Madre!... 

Y como Madre le ayudaba: 

Con Dios el la Gloriosa et la creencia sana, 
Vinicle buena cosa de ofrenda cutiana: 
De noche era pobre, rico a la inannana {io6). 

Se dice con frecuencia que las riquezas son 
ruina de la observancia religiosa, . se citan ejem- 
plos de monasterios muy observantes que des- 
pués se relajaron; y dicen que fué por esto. — Es 
posiblp. Pero lo que aparece clarísimo, lo que es 
cierto del todo, es que solamente se enriquecían 
mientras la piedad, la observancia y el trabajo 
se albergaban en ellos. Y de esto, sí, tenemos un 
ejemplar innegable en la restauración de Santa 
María de Cañas. 

Había entonces en el pueblo algunos indivi- 
duo;? bie.n acomodados y muy generosos^ como 
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lo demuestran largas donaciones: Tello Gutié- 
rrez, Munio Cambióte, Velasco García, Galíndo 
Velázquez, los padres de Domingo, algunos de 
sus parientes... pues bien, todos ellos dejaron que 
el priorato se arruinara mientras estuvo en ruinas 
la observancia religiosa; pero cuando se trató de 
restaurarlo restableciendo primeramente y con 
bríos la disciplina, entonces, como de su prof)io 
peso — porque su peso es el amor, que se com- 
place en el bien — , afluyeron abundantes los 
recursos. 

Y no ya de Cañas, sino de la comarca entera 
acudían las gentes con manos generosas a dejar 
su piadosa admiración y su ofrenda a los pies de 
T3omingo; eran romeros de caridad que corrían 
a pasmarse ante un retablo de amor. 

Así, antes de dos años, la restauración del 
priorato estaba de todo punto concluida: 

la casa arreada, 

De labor de s^atiados assaz bien as;iiisada. 

Ya trovaban en ella los mezquinos posada {no). 

Una cosa faltaba tan sólo: la consagración so- 
• lemne de la iglesia nueva. 

La consagración debía hacerla el obispo de la 






diócesis, uri santo varón que desde hacía más de 
doce años tenía particular aprecio a Domingo, 
Era el buen don Sancho, obispo de Pamplona 
primeramente, que tuvo en administración largo 
tiempo la diócesis de Nájera. Ahora la gobernaba 
en propiedad, ya no era obispo de Pamplona, y 
tenía su silla en la corte, en la misma capital de 
la Navarra de entonces. 

Don Sancho liabía ordenado de sacerdote a 
Domingo, le perdió de vista cuando éste se ocultó 
en el yermo, pero volvió a encontrarlo en vSan 
Millcm, el día aquel en que ahí se reunió con sü 
piadosa y anciana amiga doña Jimena, con los 
reyes y los principes García y Fernando... ¡Cuán- 
tos personajes y retazos de vida dispersados por 
vientos! Poco a poco volveremos a encontrarlos 
en esta historia. 

La amistad que el obispo estrechó con et 
maestro de los niños en San Millán, se hizo aún 
más intima cuando la restauración del priorato 
de Cañas les puso en comunicación más frecuen- 
te. Pero esta amistad entre el joven prior y el 
anciano obispo estuvo a punto de romperse con 
ocasión del todo liviana. 

Habiendo sido llamado para la consagración, 
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el excelente viejo visitante antes el restaurado 
priorato vio con alarma que había .en él mujeres, 
y no quiso ver más. Hizo breve oración en la 
iglesia, y se salió bruscamente. — «No puede 
ser— dijo al prior, que le miraba con asonibro— ; 
no puede ser, Domingo; nuestra amistad no pue- 
de continuar». 

Y sin atender a explicaciones, con el celo de 
un santo y la cólera intempestiva de un viejo, 
abandonó la casa. 

Bien sabe Dios que ni Domingo ni sus monjes 
tenían culpa, y si el timorato señor se hubiera 
parado a considerar lo que le decían, en vez de 
saltar al espolazo de las sospechas, de fijo que se 
hubiera edificado, pues lo que pasaba era muy 
sencillo, y no había falta en ello. Es decir, sí que 
había falta,, pero loque faltaba.., era un coci- 
nero. 

Aquellos monjes que habían aprendido a la- 
brar las tierras, cuidar del ganado, levantar; edi- 
ficios, escribir libros, lavar sus ropas, coser sus. 
hábitos, aquellos hombres que aprendieron tan- 
tas cosas, sólo olvidaron aprender de cocina. Y 
es lo más curioso que la Regla les obligaba a 
guisar por turno para todos los hermanos, — Se- 



nal de que pot éntoüces la frugalidad ahorraba 
complicaciones. Así y todo, aquella operación 
tan sencilla: llenar de agua la caldera, echar las 
legumbres y sacarlas a la mesa, causaba muchas 
inquietudes y temores a ciertos novicios, y las 
crónicas íntimas de las casas han registrado 
anécdotas sabrosísimas de algunos monjes que, 
no sabiendo cómo salir de tal apuro, invocaban 
vagamente a la fácil fantasía. 

Cuando es para los monjes puede pasar, for- 
zosamente ha de pasar; pero al obispo había que 
obsequiarle cumplidamente, y como en el prio- 
rato ninguno tenía conocimientos bastantes, el 
prior se vio obligado a llamar a dos mujeres de 
toda confianza: su madre y su hermana (i). 

Si el bueno del obispo hubiera considerado lo 
que hacía, hubiera evitado a Domingo la pesa- 
dumbre de tan dura ofensa; pero ya que no supo 
evitarla, va muy pronto a dar satisfacción ge- 
nerosa. 

Desde el priorato hacia el pueblo baja en 
cuesta un camino que, a su mitad se retuerce en 
violento recodo; por allí, justamente, cruza la 

fl) Grimaldo, p, 333. 



senda ün mísero regatillo clüé refresda óóñ síiá 
aguas el vecino prado. 

, Pues bien; iba el obispo lleno de enfado, y 
niontado en su mulo, cuando al llegar al recodo 
la bestia se planta y no hay acicate ni castigo 
que la obligue a pasar adelante. Viendo que to- 
dos los esfuerzos son inútiles, don Sancho se da 
por vencido, y comprende — así lo dice a sus 
acompañantes — que Dios le impide seguir su 
ruta porque el prior debe ser inocente — . Tuer- 
ce^ las riendas, y se encamina otra vez al priorato. 

Tenía razón el obispo. Fuera un espanto del 
mulo ante el arroyuelo, fuera cual fuere la causa 
inmediata, es Dios mismo quien detiene al obis- 
])0 y enfría su cólera para borrar de su espíritu 
las sospeclias contra un santo. 

Lleno de confusión, humildemente, el viejo 
sencillo y bueno se deshizo en excusas ante Do- 
mingo y su madre. 

La fiesta de la dedicación del templo se veri- 
ficó al siguiente día con alegres solemnidades de 
que participó lodo el pueblo de Cañas y los pue- 
blos vecinos. 
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Después ■ de la coiláagración de la iglesia, la 
obra que el abad de San Millán había encomen- 
dado a Domingo quedaba concluida. Ahora se 
podría entregar con más bríos a otra misión; la 
misión que Dios mismo le inspiraba. Extraños 
tiempos aquellos. Entre los ardores concupiscen- 
tes Y las sombras de ignorancia, sólo la fe ilumi- 
naba los espíritus; pero aun la misma fe se cubría 
de sombras, y su calor sereno se trocaba en fie- 
bres supersticiosas que la viciaban y hacían infe- 
cunda cuando parecían robustecerla. 

Y esta fué la misión de Domingo: decir a los 
hombies que no basta la fe para agradar a Cristo, 
y luego decirles lo que es ser cristiano. Y de tal 
modo sabía decirlo, con tanta persuasión lo mos- 
traba en su conducta, que logró siempre lo que 
se proponía. 

Aquí en su pueblo, entre otros muchos que 
trajo al buen camino, supo comunicar a su pa- 
dre y a su hermana la noble exaltación que a él 
le poseía, y el deseo de disciplinarla en el 
claustro. 

Sin embargo, aquel hom]pre que, con su voz y 
ejemplo, a todos se imponía, y traía como en vilo 
toda la comarca, y hasta lejos, muy lejos exten- 



día su influencia (i), fué impotente para veñceí' 
la obstinación de su madre, que nunca consintió 
en renunciar al siglo, porque no comprendía 
aquellas impaciencias de su esposo y sus hijos 
por abandonar un mundo que ella encontraba 
bueno. 

Pero, por fin, lo dejó, y más pronto que ellos, 
y fué un día triste, porque esta vez quien le in- 
vitó a dejarlo sin remedio fué la muerte. 

Pocos m.eses después de la consagración de la 
iglesia, se abría en ella honrosa sepultura para la 
madre del prior Domingo; el padre se retiraba 
como monje a Valvanera, y la hermana se ence- 
rraba en un monasterio. — Lo que más había 
amado de este mundo estciba lejos para siempre; 
la obra de la restauración que llenaba su vida 
con hervorosos bríos, quedaba terminada; en las 
cosas de la tierra, la actividad del corazón y la 
actividad del espíritu parece que perdían objeto; 
y aquellos días fueron tristes porque era como si 
le envolviesen en vacío. 

5t» íp í^í 

^1) Gi-imaldo, p. 334- 
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A últimos del año 1038, monjes llegados de 
San Millán notifican a Domingo la orden de re- 
gresar a su abadía. 

Todo lo tenía arreglado, las cuentas del año 
habían sido presentadas y aprobadas al ultimar 
la recolección, conforme estaba dispuesto; el 
sustento de los monjes quedaba asegirado; la 
obra de la restauración, ya felizmente concluida; 
por esta parte nada podía inquietarle y lo demás 
nunca le inquietaba. 

Despedirse de sus parientes y amigos, estre- 
char, cariñoso, aquellas manos que tanto le ayu- 
daron, abrazar a sus religiosos y soltarse ligero 
para no ver lágrimas..., y ya no tenía que hacer 
allí otra cosa con los hombres; todo lo que que- 
daba por decir lo diría en la iglesia, junto a la 
tumba de su madre; se lo diría a la Santa Ma- 
ría... 

Camino abajo, marchababa Domingo en direc- 
ción a San Millán, sin preocuparse por lo que 
pueda aguardarle en su monasterio, sin inquie- 
tarse ya, después de encomendarlo a la Virgen, 
por todo lo que deja atrás. 

A su espalda, en suaye loma, se alza el priora- 



to humilde, pero recompuesto, ordenado; sus 
tierras bien cultivadas, los corrales con numeroso 
ganado, la casa alhajada, la biblioteca regular- 
mente henchida, y la pequeña comunidad vi- 
viendo en santa observancia. Allí queda la 
imagen de la Virgen, los restos de la madre, 
los afanes y tristezas y consuelos de cerca de tres 
años; su obra entera y pedazos del alma. 

Por encima de las otras construcciones, como 
la nuestra del palomarico, se alza la iglesia galana 
que visitó Berceo pensando en el vSanto: 

Yo Gonzalo que fago esto a su amor 
Yo la vi, asi vaya lufa::, del Criador... (102). 




Capítulo IX 

eli Zj Castiello 

^rior de San Milláii^ 
1038''1040 



Porque era tan bono, de todos meiorado. 
El abbat de la casa dióle el priotado. 
Querido si pudiesse, escusar de buen grado. 
Mas dezir: no lo quieto, tenielo por pecado. 



BeRCEO, Í22 




U Y satisfecho ' 
estaba el abad 
don García^ y 
tenía motivos 
para estarlo. Ha- 
bía enviado a 
Domingo por prior 
de Cañas para que 
restaurara el priorato, y mostrara si valía para el 
manejo de asuntos temporales. iVhora el abad 
no ocultaba su contento ni la intención callada 
con que había procedido en el negocio. 



Én cuanto Domingo regresó a San Millán, el 
abad, con aplauso de todos, le nombró prior 
mayor del monasterio^/¿:?>¿' renitefis^ licct coachis — , 
«casi por fuerza, mal de su grado ■>. 

Sin vacilar un instante, había aceptado que le 
enviaran de prior a su pueblo, porque entonces 
sólo se trataba de 

Juicerle deganncro en dco^aivia astrosa (i ij)- 

pero ahora tenía, aunque limitado, el derecho a 
renunciar lo que le proponían, pues intentaban 
hacerle superior efectivo del gran cenobio; es 
decir, casi un personaje en el reino. Y aunque 
es un derecho al que se renuncia muy fácilmente, 
Domingo lo usó, mientras pudo hacerlo sin faltar 
a la obediencia. 

Así, el antiguo maestro de los oblatos, después 
de tres años de ausencia, entraba de nuevo en la 
casa para ejercer ahora sobre los monjes todos 
la vibrante influencia que había modelado sabia- 
mente el alma de los niños. 

Con el nombramiento del antiguo maestro, los 
muchachos sus discípulos y los monjes mayores 
Ovieroii con el lodos miii g}-and consolación. (iiSj 



Es decir, todos no; don Gomesano y un pequeño 
grupo de su camarilla lo sintieron vivamente, 

Don Gomesano, prior mayor hasta entonees¿ 
era un individuo de poco carácter, y no malo 
precisamente, sino débil: luchaba, a veces, por 
obrar con entera rectitud, pero todos sus bueno$ 
propósitos huían acobardados ante una mirada, 
del rey, o se desmoronaban, como castillo de. 
naipes, al revolverse escocido en su pecho e,l 
amor propio. Sólo era fuerte en su ambición, y 
solamente en un doble propósito mostró su cons- 
tancia; no resistir jamás al rey,, y medrar cuanto 
pudiese. - - 

Y medró— ¡ya lo creo! — , y fué. abad.,, y fué 
obispo, y un gran señor en el país navarro y el 
pobre hombre llegó a merecer la interesada pre- 
ferencia del astuto monarca que sabía halagar su 
vanidad un poco campesina: <íOh, serenísimo 
Pontífice, mi señor y obispo glorioso», le decía.— 
Y seguramente se lo decía muy serio, mientras 
don Gomesano rechazaba tanta gloria con sonrisa 
humildosa y comi^lacida. 

Pero antes de llegar a la cumbre de esas gran- 
dezas, don Gomesano sufrió la humillación amar- 
ga de ver que le privaban del priorato para eu- 
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tregar la dignidad a Domingo. El abad don 
García necesitó toda su decisión para dar un 
paso semejante, pero desde que fijó su vista en 
el maestro de oblatos, comprendió, aunque con 
algunos recelos que se disiparon, que aquel joven 
era el prior que convenía a la casa. La adminis- 
tración de don Gomesano era funesta para la 
disciplina y para los intereses temporales: de vez 
en cuando el rey se presentaba en el monasterio, 
el prior Gomesano se hacía el complaciente, y el 
rey se llevaba cuanto quería, (i) 

Para evitar esto, el enérgico abad había re- 
suelto nombrar prior a Domingo, sin cuidarse de 
pareceres ajenos, ni de lo que pudiera decir el 
rey don García. — El rey no diría nada, pero 
desde entonces sintió hacia el nuevo prior una 
saña rencorosa que estallará con el tiempo. El y 
don Gomesano fueron los más enconados enemi- 
gos de Domingo. 

Pero en la casa, la inmensa mayoría, casi todos, 
estaban contentos, especialmente los jóvenes, sus 
antiguos discípulos. 

El prior, a sus ojos, debía aparecer casi, casi 

(i) Griraaldo, p. 3j8. 



éon eí prestigio de un abad; y el abad, aquel 
abad-obispo que veían a distancia y siempre 
entre personajes, era en la casa poco menos que 
el señor rey don García en su reino. — No; no 
tanto. Pero cierto que, no solamente por ser abad, 
sino además obispo coadjutor, o más bien cor- 
episcopo, como su antecesor don Sancho, de buena 
memoria, tenía tanta y aun mayor influencia que 
cualquier sénior o rico-hombre navarro. 

La separación de mesas ideada en el siglo 
nono, es decir, la partición de bienes entre el 
abad y el convento, no será consumada en Es- 
paña hasta el siglo xiii; pero, si no en los térmi- 
nos y en su forma definitiva, en la práctica 
comenzaban ya a manifestarse ciertas tendencias 
en algunas comunidades. 

En S. Millán, los priores gobernaban de hecho 
el monasterio y administraban sus bienes; sin 
duda bajo la autoridad abacial, pero una autori- 
dad que, si el prelado no sentía en sí el espíritu 
de reforma, gustaba de retraerse en suave pe- 
numbra, algo egoísta y descuidada, pero de níuy 
buen tono, por aquellos tiempos. En el gran 
cenobio navarro, esta inhibición del abad era 
más acentuada que en otros monasterios, pero 
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tenía otro carácter, qne la disculpaba: ía cali- 
dad y ocupaciones exteriores de su abad- 
obispo. 

Así se explica, por esta como dejación, que 
teniendo al frente un prelado de los méritos y 
virtudes de don García, la disciplina y los intere- 
ses de la casa sufrieran alguna merma, y que para 
repararla acudiera al expediente de poner el 
íjobierno en buenas manos. ' ' ■ 

Buenas eran, [)dr cierto, activas, diestras y 
blandas las manos del iíucvo prior Domingo. 
Además, contaba con varias ayudas, y sabía ma- 
nejarlas: en la administración temporal, tenía al 
clavero, cillerizo,, hospedero, ciiántre y sacristán, 
dentro de la casa, y los jírimeros sufragáneos en 
los pequeños })rioratos y en las granjas; para el 
cuidado de la observancia estaban a sus órdenes 
él prior conventual, el maestro de los niños y 
los cíira/ores. 

Jms circn/ofrs eran ciertos religiosos muy píos 
y graves— sobre todo, muy graves — , ])ero tam- 
bién enfadosísimos. Y no por su culpa — ¡los 
buenos señores! ^ — , sino j)or su oficio; un oficio 
meritorio, pero" que, de ordinario, resulta más 
enfadoso y molesto a quien más aproveclia, el 



circaiof vigila siemi^re, para que nadie feílte a la 
buena observancia. 

Durante el rezo de la noche, como la oscuridad 
y el sueño saben entenderse, el circaior síí cuida 
de impedir tal acuerdo; de vez en vez, pasa a lo 
largo de las filas enfocando al rostro de los 
monjes la luz de su liuterna; si alguno está dor- 
mido, le despierla, le entrégala luz, y le cede 
aquella vez su oficio de ronda, y el sueño se 
marcha con muy grande vergüenza. 

La misión del circator es como un alcance in- 
dustrioso de la vista del prepósito hasta en 
aquellos lugares donde no está de presente, que 
no puede estar cu todas partes. 
' Así, por ejemplo, en cuanto salen los monjes 
de maitines, y van a lavarse y peinarse, el círenior 
va con ellos, para que nadie omita este cuidado; 
cuando pasan desi)ucs al dormitorio para colgarse 
a la cintura el cuchillito, y cambiar lf)s nocturnales 
por el calzado de día, el circalor observa también 
si arreglan pulcramente sus lechos, si alguno ha- 
bla o escupe en el piso; después de prima, en el 
ala oriental del claustro, donde está el capítulo, 
los monjes deben entregarse a la lectura y estu- 
dio; pero que ninguno - maltrate los códices, ni 



los deje abandonados de cualquier manera; qÜé 
nadie se encapuche para disimular la holganza 
o el sueño, porque uno de los circatores está allí 
y está con cuidado de impedirlo y anotarlo, para 
publicar al día siguiente la falta en plena reunión 
de capítulo; después de sexta la campana llama 
a los monjes para la refección meridiana, . pero 
los circatores ^^ quedan a la puerta del refectorio 
y esperan por si algunos regazados — siempre los 
mismos — , se presentan corriendo a última hora, 
con atropello de toda modestia. 

En los talleres, en la iglesia, en los campos, 
trabajando, estudiando, rezando, comiendo, has- 
ta en el sueño, en todas partes, en todos los mo- 
mentos, y, precisamente — y esto es lo que. irri- 
ta — , en el momento en que menos se piensa, 
cae sobre uno la mirada severa y vigilante. — 
«¡Así no se podía vivir!» — pensará alguien — , 
Desde luego; así no se podía vivir mal. 

Como se ve, no le faltaban medios al prior para 
regir ordenadamente la casa. Pero, además de 
esta ayudas, de las que no abusaba, tenía algo 
más eficaz aún, y más en simpatía con su carác- 
ter: aquella particular industria de que nos habla 
su discípulo Grimaldo, aquel arte mezcla de sa- 
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gacidad y candor; sagacidad para descubrir el 
punto flaco de una voluntad rebelde, y penetrar 
por allí hasta adueñarse, hasta rendirla con estra- 
tagema irresistible; candor para dejar fluir de 
sus labios, en digno abandono, aquella afectuo- 
sidad de que rebosaba su ensanchado corazón. 
Así realizaba la máxiaia suprema de gobierno 
que agudamente formulaba el mismo Grimaldo: 
Ómnibus prodes se, niiltis obesse — «serútil a todos, 
a ninguno obstáculo» — . La fórmula parece sen- 
cilla, y lo es como tal, pero en la práctica, para 
realizarla se necesitan muchas calidades de inte- 
ligencia y de corazón y aquella generosidad de 
espíritu que colocaba a Domingo por encima de 

todos los monjes, más alto que su mismo cargo 
p rio ral. 

Con tales artes y tan subida ciencia reorgani- 
zó pronto la administración económica, arregló 
disensiones y vio con íntimo agrado que la co- 
munidad redoblaba su celo en el servicio divino 
y la observancia. 

A los medios que él empleaba no hay dureza 
ni soberbia que resistan. Sólo una pasión podía 
resistirle, y le resistía, porque, aunque es muy 
baja, es muy fuerte,- ella se nutre de todas las 
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inmundicias del espíritu, y, sobre todo, de su 
propia vileza, de la misma inferioridad que la 
sostiene y la tortura, porque la envidia es una 
fiebre de la impotencia. 

Todos los esfuerzos de Domingo, toda su aten- 
ción delicada y cariñosa no pudieron rendir a la 
infame, agazapada cobardemente en ciertos pe- 
chos hasta el día en que salga a luchar contra él 
desde las sombras, 

A propósito de un suceso que aparecerá más 
adelante, Grimaldo dice que el superior de la casa 
sentía contra Domingo celos amargos; algún autor 
moderno lo pone en duda, porque el abad fué siem- 
pre tenido en opinión de santo. Cierto que don_ 
García era un santo varón incapaz .de sentir en . 
su espíritu esas iras sordas y tristes; pero ese 
autor no tiene en cuenta que en este mismo año 
de IQ38 murió don García, y el que le sucedió 
fué el antiguo prior don Gomesano. 

.Si la elección hubiera estado libremente en 
mano de los monjes, es indudable que hubiera 
sido elegido Domingo; nadie en la casa gozaba 
. de tantas simpatías y prestigips, nadie reunía 
tantas y tan altas cualidades para el cargo. Fren- 
te a un reducidísimo grupillo, la inmensa mayo- 
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ría de los monjes y todos sus antiguos discípu- 
los, todos aquellos que le aclamaron por prior 
cuando el abad don García lo propuso, le hubieran 
ahora elegido por prelado. 

Pero la prelatura la daba el rey a un monje 
en beneficio, como más adelante el mismo 
Domingo se lo recordará al monarca con leve 
ironía. La participación de los monjes en el nom- 
bramiento, era pura fórmula; ^y a quién iba a 
nombrar abad el rey don García? — Con anterio- 
ridad se sabía: el rey propuso por abad a su ama- 
go, el complaciente ex-prior don Gomesano. 

Triunfaba, al fin, es cierto; pero cierto también 
que, por ahora, supo usar discretamente de su 
triunfo conservando a Domingo en su cargo. 



* * * 



Allá por el mes de octubre del año 1039, en 
los prioratos y granjas del monasterio, dispersos 
en gran número por toda ia Navarra, los trojes y 
graneros se hartaban de mieses, y en las bodegas 
se cocían los vinos con asfixia de vapores. Era 
llegado para el prior Domingo el momento de 
hacer la acostumbrada visita anual a todas las de- 
pendencias de la abfidíi^, 
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En la fatigosa caminata que le fmponía su ofi- 
cio, le acompañaban dos o tres hermanos y dos 
espoliques con las caballerías correspondientes y 
otra de carga; en ésta se colocaban, entre otras 
cosas precisas, un cáliz, y ornamentos para cele- 
brar el Santo Sacrificio (i). 

Las- jornadas eran cortas, de ordinario, porqué 
los prioratos y decanías del monasterio se ofre- 
cían con frecuencia en el camino como un alto 
obligado. ." 

El prior mayor visita la casa, examina las cuen- 
tas y, después de considerar la cuantía de la re- 
colección, deja al decano lo necesario para la 
siembra y el sustento de los religiosos y para 
jornales' y limosnas; si los edificios necesitaban 
reparaciones, señalaba algo más para ello; pero el 
resto debía ser enviado a San Millán, que era la 
abadía madre.— Así, una por una, recorre más 
de sesenta casas dependientes del monasterio, 
llegando hasta Pamplona, y regresando por tie- 
rras de Álava. 

Cuando el prior entraba de nuevo en vSan Ali- 



(i)- Así estaba determinado por las Constituciones, y con pre- 
cisa referencia a la visita anual de las dependencias, después dií 
la recolección. 
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lian- debía llegar con el cueipo, y mius que con el 
cueri30, con el espíritu cansado, rendido: quejas, 
protestas, averiguaciones, reparos..., ¡mil embro- 
llos!, pava, fatigarle y turbarle, sin su serenidad y 
exi^ciiencia. 

Y aún entonces, no estaba todo terminado: de 
las dependencias visitadas, comenzaban a llegar 
las remesas, y Domingo tenía que comprobar, 
cuaderno en mano, si se remitía exactamente lo 
debido, y luego tenía que pensar en la disaibu- 
ción y empleo de aquellos bienes. 

Era muc^io trabajo, desde luego; pero los gra- 
neros y cuevas de San Millán se henchían ricamen- 
te y daba gozo verlos, y los almacenes de la casa 
se abastecían de todo lo preciso, porque, con el 
producto en metálico de las cosechas que se 
vendían en los prioratos más distantes, el clave- 
ro o mayordomo compraba paños, cueros, per- 
gaminos, herramientas, y se proveía de todo lo 
necesario. 

Así, al mediar de noviembre, el sustento de la 
gran abadía, de sus enfermos, sus pobres y sus 
¡peregrinos quedaba segurado por todo un año 
con aquellas provisiones, .si Dios se las conserva- 
ba. — ¡Ahj sí!, .si Dios se las guardaba, porque pre- 
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cisamente en el año de 1040, corrían muy gran 
peligro, 

Pero allí está el gran prior, sereno y valiente y 

Beneita la claiislra que guia tal cahdiello, 
Do h.i tj.1 c.istdHero, fcli:- es el castiello. — {12^) 



Capítulo X 

Halcón^ ^ e a 1 



Kl Santo es perseguido por el rey don García 
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El rey don Garda, dé Nágera Sennor 
Fijo del rey don Sancho, el que dicen Mayor, 
Un firme caballero, noble campeador 
Mas pora Samillán podrie seer meior. 

BeRCEO, 127- 




UERÍA el Rey Don 

García que la dote de 

su esposa fuera la más 

espléndida de cuantas 

habían gozado hasta enton- 



ces las reinas de Navarra. Con 

gran solicitud había buscado 

y procurado esta dote, y 

ei afán desmedido que 

en ello puso, le llevó 

y aún había de 

llevarle, como 



veremos en este capítulo, a cometer algpnog atrO» 
pellos e injusticias, 

Por fin, el secretario Estéfano extendía la car- 
ta dotal en un día de mayo glorioso del año 
1040.— = Algo tarde, sin duda, pues hacía ya tiem- 
po que la princesa Estefanía y el hijo de Sancho 
el Mayor formaban la pareja más gentil de Navarra. 

Ella, mucho mas joven y muy hermosa, era, a 
pesar de su carácter dulce y suave que parecía 
tan quebradizo, mucho más fuerte en espíritu 
que su esposo, y lo rendía y educaba como se 
educa a un niño. 

Esto era en muchas cos¿is don García, Hermo- 
sura, talento, elocuencia, un corazón brioso y 
muy necesitado, muchas nobles ambiciones, mu- 
cha audición también y mucha fuerza, solo una 
calidad faltaba al príncipe; y fué con esta falta 
generoso en perdonar, rencoroso en perseguir, 
amparador de la Iglesia, detentador de sagrado, 
gran amador de la gloria, gran vencedor de los 
moros y un vencido de su mala estrella. 

Tantas fuerzas lucientes y alborotadas de su 
rica naturaleza hubieran necesitado para discipli- 
narse esa otra fuerza tan tenue y delicada, pero 
muclio mus fuerte: la piedad religiosa o la pie- 
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dad de una. mujer. No carecía de sentimiento re- 
ligioso, pero, como en tantos otros individuos^ 
la fe y la conducta parecen aislarse en compar- 
timentos estancos; y eso no es la piedad. I.a 
acción bienhechora de una mujer inteligente y 
buena no ejerció influencia en su vida .sino muy 
tard^, su hermano Fernando era muy blando de 
genio y muy piadoso, y la madre daba de prefe- 
rencia sus cuidados a quien más se le parecía; el 
padre, optimista y bonachón, dejó el cuidado de 
educar a su hijo en manos de un ayo que idola- 
traba en el muchacho y le mimaba y consentía. 
Así, sus mismas cualidades tan excelentes, pe- 
ro tan peligrosas, abandonadas flojamente, labra- 
ron, un carácter de bruscos contrastes que en- 
sombrecían, a veces, lo noble del fondo. Pero 
cuando la tormenta se aquietaba, se traducía en- 
tonces aquel su espíritu ge'neroso que ayudó a 
Fernando a dilatar su reino, y perdonó al otro 
hermino, Rimiro, la felonía de invadir sus tie- 
rras en campaña de moros. 

Tan sólo cuando su voluntad autoritaria e im- 
petuosa hallaba algún obstáculo, se enardecía lo- 
camente hasta arrollarlo, hasta romperlo, fuera lo 
que fuese. vSu rostro bello y rasurado se contraía, 



r.ii nariz prominente se atilaba, saltaba en luces ¿i 
los ojos aquel incendio que corría por sus venas, 
y el descendiente de una raza cansada sentía en 
su cuerpo el ramalazo de aquella tara que azota- 
ba a su abuelo el Tembloso. — Era elhalcóu que, 
desde los aires, hiere de espanto y paraliza la 
presa; un halcón real, fulminante y magnífico. 

Su mujer, la piadosa Estefanía, le amaba con 
mucho amor y compasión muy honda; era la 
única persona que sabía conducirle como lo que 
él era: un muchacho voluntarioso y rebelde, pero 
noble. — Lástima para él, y para otros, que no la 
hubiese conocido antes, porque en ella tenía su 
ángel bueno, como él mismo lo declara: «Gra- 
cias a ella, mujer querida, que con su fiel conse- 
jo continuamente me amonesta para que sea bue- 
no, para que sirva a Dios.— (jOué son sin El las 
grandezas de este mundo? (¿De qué me vale dejar 
recuerdo de mi nombre? Hacer a Dios partícipe 
de lo que El me concede, poner un freno a esta 
ambición loca, es lo mejor. Es lo mejor, sí..., pero 
las vanas dehcias de esta vida me arrastran, ¡me 
arrastraron t:mlas veces!» (i). • . 

(1) Caitridc funchición del monasterio de Nájera. Vide: Ya- 
pes. ¿"'/•flV/'/í-i.?... de la Crdaí de S. Benílo, t. IV., p. 469. 
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Dudas, aspiraciones, miedos a la [jropia debi- 
lidad, un grito doloroso de cansancio se percibe 
en esta carta y escuchando atentamente — el ja- 
dear de una lucha tremenda. — ¡Pobre príncipe 
desdichado! 

* * ^í 

El señor rey de Navarra sale de cetrería. — 
Gustaba mucho de la caza, y los montes de San 
Millán se la ofrecían brava y abundante, según lo 
describe Alfonso XI en su libro de montería (i): 
En el verano, osos por las gargantas de Valva- 
nera; en La Verde, los ciervos de formas elegan- 
tes y alzando siempre inquietos la enramada 
cabeza, como presa de unas ansias muy nobles 
y tristes. Al llegar los fríos, si los fríos son 
duros, ¡buen año para el rey y sus monteros! De 
monte Tunia, Matute y Calviello bajan, Uranos 
los jabalíes pidiendo abrigo a los valles; entonces 
ya no hay menester de vocerías y armadas ellos 
mismos, en su ceguera bruta buscan la vida peli- 
grosamente hasta que en un respingo loco, quie- 
ren huir, y la muerte los alcanza en un venablo. 

Pero al señor rey le gusta además la caza me- 

(1) Libro de Moni cria del rey Alfonso A'/, cap. III p. 48, 
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nuda y sale hoy de cetrería sin halcón ni ofiicia- 
les de monte: él mismo es el halcón y el halco- 
nero. Sus ojos brillan con fiebre codiciosa, rasga 
los aires en amplio círculo y se abate sobre el 
rico monasterio del glorioso San Millán. 

Ya con fiebres codiciosas, pero más que de 
dineros de humillar y quebrantar resistencias 
arde en fiebre de celo por su regia autoridad. 

Don García no los amaba; no le gustaban 
aquellos monjes de espíritu moderno; ponían 
reforma en algunos cenobios, pero dejaban ahí 
los gérmenes de inauditas rebeldías. Ejemplo de 
ello Domingo, el prior de San Millán, con su 
extraña teoría de la independencia de los mo- 
nasterios. 

El rey conocía de sobra aquella su manera de 
pensar, que le hería en lo más vivo, en el senti- 
miento exacerbado de su regio poder; pero cre- 
yendo que el nuevo abad amigo suyo, don Gome- 
sano, podría atraer a mejor acuerdo a su prior 
Domingo, había evitado durante dos años el venir 
a un rompimiento. Pero ahora, las prolongadas 
fiestas del desposorio y la dote riquísima seña- 
lada a su esi)0sa originaban al rey enormes gas- 
tos, y justo (|ue S. Millán diera su parte, como la 



daban también los siervos, los campos y los ga^ 
nados del real patrimonio. Si el prior Domingo 
se resistíci, tanto peor para él; al fin había llegado 
la hora de aclarar aquella situación y poner a 
salvo la autoridad y derechos del monarca, 

Gomo se ve, la contienda, en el fondo, no es 
solamente por intereses materiales, es una lucha 
de principios que van a ponerse frente a frente. 
^Cuál vencerá? — Por de pronto, vence el rey 
que tenía consigo la 'fuerza; pero Domingo tenía 
también otra y mucho más fuerte, aunque lenta, 
y con el tiempo, vencerá la verdad. 

En el capítulo del monasterio está el monarca 
con el abad y algunos cortesanos, y el prior con 
todos los monjes del cenobio. El re}^ acaba de 
reclamar al prepósito Domingo algunos bienes 
del monasterio, y escucha ahora la respuesta, y se 
contraen los músculos de su rostro, el silencio 
pesa en el aire con ahogos de ansiedad mientras 
Domingo, pálido y sereno, se levanta ante el rey, 
le saluda y responde: 

--«Señor, no puede ser; es contra todo dere- 
cho eclesiástico que los bienes de las casas reli- 
giosas estén a la merced de sus patronos, y aua- 
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que ésta sea una costumbre, es costumbre abusiva 
y condenada por los cánones. En conciencia, 
Señor, yo no puedo, no me es posible consentir », 
— '«Razonáis bien»,— replicó don García; - 

sodes muy razonado . 

Legisla semeíadex^ ca non monge iravado. {146). 

Y el rey sonreía con sonrisa que enfriaba, y al 
sonreír le temblaban los labios. — -«Tenéis muchas 
razones, pero a mí y a los que entienden de 
leyes, lo que nos parece contra toda razón y de- 
recho es que yo pierda lo que fué de mis padres, 
y en esto tampoco puedo consentir». 

■ — «Rey glorioso, eso es cierto, todo lo que 
posee la casa fué de vuestros padres, pero dejó 
de serlo al darlo a San Millán. Si queréis la parte 
y recompensa que vuestros pasados tenían, haced 
como ellos: dejad tranquilos- esos bienes, defen- 
dedlos, y si queréis más galardón, aumentadlos». 

«— iiTíi te burlas, don monje? ¡Calla! <;tú te 
burlas? ¡Pues juro a Dios con juramento arran- 
carte los ojos si resistes!» 

La palabra del rey se embravece, sus mismas 
palabras le embriagan en iras; un barbotar de 
injuriaos y amenazas encendidas con chispas de Iqs 



ojos.se atropelía eii sub labios convulsos querien- 
do arrollar la voluntad de aquel monje. La voz 
del rey restalla en las paredes, rompe en los co- 
razones el ritmo de su latir, y todos los corazones 
se encogen, se achican como los pájaros en su 
nido cuando sienten el .vuelo del milano. En 
medio de la sala permanece el prior, desencaja- 
do, pero no encogido; denuestos y amenazas 
caen sobre él con empuje tremendo, y él no se 
turba, y el embate de furia se .quiebra en su 
pecho y resbala como las olas en las rocas, y 
continúa solo en medio de la sala, inquebranta- 
ble; y dice sus palabras, y sus palabras son bre- 
ves, comedidas, y, en varias maneras, dicen 
siempre lo mismo: «Es imposible^^. Y cuando el 
rey se ciega con ira mortal y amenaza de muerte, 
Domingo le responde: — «Señor, podéis matarme, 
pero es lo más que podéis». 

Entonces, una centella cruza la sala; don García 
da un salto de tigre, todo su cuerpo tiembla, en 
su mirar hay luces locas y su gesto amenazante 
roza los hábitos del prior Domingo; y el prior es- 
tá pálido, mu}'- pálido, pero inmóvil, el rey le mi- 
ra un instante, sus músculos se contraen como 
acero rotorcido, y un sacudimiento de tragedia 



sacude todos los pechos... í^ero el rey Sé reprime 
con esfuerzo tremendo que le ahoga y se lanza 
atúera, atropellado, vacilante, cómo un ebrio; su 
mano se moja de sudor en la frente y siente allí el 
borbotar de la sangre, sus martillazos de fie- 
bre. — Jamás después de los combates había sen- 
tido en el pecho tanta fatiga, tan inmenso can- 
sancio. 

El abad, los cortesanos, los monjes van salien- 
do de la sala capitular, y Domingo, al verse solo, 

cae al suelo de rodillas pidiendo a Dios /o/a con- 
irictioiic coráis — dice GrimaldO — , «con el cora- 
zón deshecho ->, que tomara .su vida, si fuera pre- 
ciso, i)cro que defendiera la libertad de la 
Iglesia. 
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Don Gomesano tiembla aturdido delante del 
monarca, balbucea, temblando, incoherentes fra- 
ses de excusa. — No ,íquién hubiera pensado?.. 
Nadie hubiera creído al prior capaz de tanto des- 
acato. — El, el rey es quien no hubiera ni soña- 
do que en su propio monasterio — porque era 
suyo, herencia de sus padres — •, se albergara tan 
brava rebeldía. Pero que no quedara esto así; si 
él, por un milagro, por esfuerzo tremendo y do- 



loroáó ^üé aun le quebranta, no castigó al prior 
como iba a hacerlo, el abad debía castigarlo. — 
¡Oh! eso desde luego; el rey excelente y bonda- 
doso podía estar seguro de que el prior no que- 
daría sin castigo. — Bien, pero de aquello.... ni 
una palabra más, que no se le hablara. 

¡Buena ocasión para el abad Gomesano! — Hu- 
biera debido resistir al rey y defender al prior 
que se exponía noblemente por la defensa de la 
Iglesia y de la casa; pero el pobre señor, débil y 
atontado entonces, y siempre lisonjero con el 
monarca, consintió en deponer a Domingo de su 
cargo prioral. Y no lo hacía sin cierta compla- 
cencia muy disimulada; antes lo hubiera hecho 
si no temiera las censuras y resistencias de los 
monjes; porque no sólo entraba por medio el 
deseo del rey, había algo más que Grimaldo se- 
ñala firmemente, con muy claras palabras; Ber- 
ceo no lo asegura tanto: 

iíVt?, como creemos, de embidia focado (tój)^ 

Y la envidia es sutilísima fabricadora de gasas 
con que envuelve la conciencia, y muy diligente' 
buscadora- de pretextos; con ellos sale al €X- 



terior tan honesta y autorizada,, como- salían laá' 
señoras acompañadas de sus rodrigones.- ■ • •• • 
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En el mismo valle de San Millán, no' muy lejos 
del monasterio, está el mísero priorato de San 
Cristóbal de Tobía, llamado también «Tres Cel- 
das ^> porque allí, en otros tiempos, vivieron tres 
santos varones. P^n ese priorato había sido rele- 
gado Domingo después de privarle de la prepo- 
situra en vSan Millán; en él vivía muy trabajosa y 
duramente, porque era muy pobre: 

. Á^) li daricii los ricos, segiindqííe lo creemos (^1^2). ••■ 

Ni se los darían, ni los necesitaba para vivir 
con Dios, que era lo único que él quería. — Pero 
ni aun esto mismo podía lograr en paz. 

Seis meses apenas habían transcurrido, cuan- 
do el rey porfiado y sañudo vuelve a la carga con 
iguales pretensiones, buscándole en su humilla- 
do retiro. 

. — «No; esto no, rey magnífico — le dice el ex- 
prior de San Millán.— :No he recibido de vos ni 
nionasterio en beneficio, ni tierras en feudo con 
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que pueda serviros, y como además nada tengo, 
nada puedo daros. Señor, ya lo veo, no se me 
quiere dejar la paz necesaria para entregarme de 
todo a Dios; pero confío en que El me deparará 
un rincón cualquiera donde servirle, hasta que 
pueda devolver el alma libre de culpables con- 
descendencias. No pido mis, Señor; en mi tris- 
teza, para mí y para vos sólo quiero la paz. > 

La mansa íirmcza, esa noble melancolía, ese 
doloroso cansancio que se advierte en las palabras 
de Domingo, debieron enfriar la cólera del mo- 
narca; pero ya era tarde. El pobre monje se ha- 
bía retirado, y poco después caminaba por aque- 
llos montes donde había vivido como eremita. 
. <¿A dónde va por los montes aquellos.^ — Al pa- 
recer, un poco a la ventura; pero es Dios mismo 
quien le guía. 



Capítulo XI 

Escudo Fuerte^ 

Huye^ el Santo a Castilla^ 
104l 



Exido so del regno do nasci et vivía. 
Porque con tu ermano abenir non podía 
Ruégate que me dones una hermitania 
Do sirva al que nasció de la Virgen María. 

— Plazme, dixo el rey, esto por la fe mía. 

Bbrceo, 185 




ACIA la Raz subía, un día de los 
postreros del año 1040, 
el perseguido prior de 
«Tres Celdas», Do- 
mingo. — La Raz es 
meseta elevada y ro- 
bledal espeso por don- 
de pasa el camino que 
conduce a Cirueña, des- 
de allí a la calzada, y por 
ella a Castilla. 
Desde la cumbre de la alta planicie, la vista S€ 



regala en panorama inmensa: el "Ebft), jps Ca- 
meros, San Millán entre montes. Tobía entre 
algaidas y tesas, la ciudad de Nájéray- un nutrido 
sembrado de pueblos... y aquí, muy cerca, al fi- 
nal del requejo, el valle de Cañas: largas busta- 
lizas, algunos ponjales, girones de prado.s con sus 
albarradas, cansadas alcarrias por algunos sitios, 
retazos de viñas, y en el pando la huella esmalta- 
da del río, prendiendo en su orilla un sartal de 
aldeas. . ; ./ , 

Parece que se alcanza con la manó él rínconci- 
lo sonriente de Cañas: allí el quejigal que resba- 
la por la montiña abierta con su dulce montane- 
ra de hayuco, cebo codicioso para cierto ganado; 
el monte tallar, cerrado a los pastos; el oquedal, 
abierto, con sus tenadaí^ y los verdes .encisos; 
los alijares rubiales y alberos; los anchos olivos 
de hoja muy pulida con vueltas de plata; los tru- 
jales abundosos de Alesanco: el majuelito aquel 
de Benabuta, con las cepas mochas, faltas de ci- 
mera; las cepas arropadas, matronales, dé Villar 
y Cordobín,las que áim vino doncel; la. yilla ré- 
cogidita, la casa de los Manso, el otero que,, mira 
al convento, el convento con su iglesia galana de 
Santa María... 



=r=Ya no bajan los zorzales a la viña de Juan 
Fórtízj la que está junto al otero; pa§ó el tiempo 
de vendimia y quedaron los sarmientos mutila- 
dos, retorcidos, como nervios de agotados lam= 
brequines. ¡Ya se fueron los zorzales!.. 

También se marcha, moheda adelante, con el 
cuerpo y el alma en desmayo, el antiguo pastor- 
cito de Cañas, Domingo. Se va peregrino de más 
blonda ventura. — Desaparece a la vista la aldea, 
no se ve ya el priorato; abajo queda el valle, por 
donde juega el río. San Millán, allá, lejos. Luga- 
res que abrigaron su contento, dulces y placien- 
tes cuando Dios quería... Acaso no vuelvan a 
verlos sus ojos; pero poco importa, con tal que 
los ojos del alma se regalen de paz contemplando 
al Amado. Partía para hurtarse a la saña de un 
rey embravecido y mal aconsejado, pero el traur 
ce en que Domingo se ponía era grave: había 
hecho profesión en San Millán, había prometido 
estabilidad en aquel monasterio, y no podía aban- 
donarlo sin permiso. Sin embargo esta licencia 
no se la negaría el abad don Gomesano. Tocado 
un poquito de celos no buenos, y algún, tanto 
mañero, prefería tener alejado y en sombras, roto 
su prestigio, al que, sin duda, reputaba enemigo. 



— 200 — 

No lo era; ni del abad, ni del rey, ni de nadie 
era enemigo Domingo; pero es condición turbia 
y rencorosa de los ánimos mezquinos considerar 
como ofensas personales las calidades que lucen 
en otros. 

En este, como en los varios azares de la vida 
del Santo, pero en este sobre todo, se ve la mano 
secreta y providente que le guía. — Perseguido 
por el rey, hubiera Domingo afinado con pacien- 
cia y trabajos la obra de su santificación, como 
labor de orfebre costosamente cincelada, porque 
viviendo odiado de tal monarca, un hombre ca- 
paz de ser algo sólo podía ser un santo o un 
rebelde. Para esto no había nacido, y lo que 
Dios quería de él era no solamente su propia 
santificación, sino la Acción fecunda y férvida de 
su energía y preclaros talentos en provecho de los 
demás. Dos hombres no muy virtuosos, si sufren 
y resisten con paciencia los atropellos de la in- 
jnsticla descarada, la hostigado n disimulada y 
persistente de torpes malquerencias, es hasta el 
punto y hora que señalan ellos mismos; para 
los santos, es Dios quien lo señala. — Por 
eso en aquel día de los postreros del año 1040, 
cruzaba Domingo la Raz, camino de Castilla, 
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JDorqüe en tiéfras' castellanas tenía un alto 
amigo. 

En sus horas de tristezas, la reina viuda de 
Sancho Mayor, de Navarra, debía acordarse de 
aqueldía— ¡lejano 3'a!— en" ciué todos los suyos 
se " hallaron reunidos con doña Jimena, cele- 
brando el nacimiento del Señor en el monasterio 
del glorioso San Millán. Fué a ]:)oco de la entrada 
de Domingo en la real abadía. Meses después 
comenzaron para la reina doña M?tyor largas tris- 
tezas, que sucedieron a las venturas que enton- 
ces parecían sonreír sobre los suyos. Esposo, 
hijos, todos menos don García, habícui sido sepa- 
rados de su lado por azares del vivir o por la 
muerte. 

Hoy su hijo más querido don Fernando, era 
rey de Castilla; pero en el engrandecimiento del 
hijo la reina tenía que llorar la muerte de su 
propio hermano asesinado en León. 

Los hijos del conde Vela 
■ , De traiciones han usado; . 
Mataron con gran aleve 
Al primer rey castellano. 

Don García había por nombre 
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Postrer conde niiiv lozailo^ 
j\íaláronlo allá en León, 
Donde estuvo desposado. 

El desposorio y la erección de Castilla en 
reino, dejado el título de condado, se meditaban 
como muy próximos allá en el año 1028, cuando 
toda la familia se hallaba reunida en San Millán, 
recién entrado Domingo. 

Meses después, el hermano de la reina de 
Navarra, el joven conde de Castilla, hallaba la 
muerte en León, cuando, lleno el espíritu de 
fuegos y luminarias, corría al encuentro de la 
Infanta leonesa, doíia Sancha, que de gozo y 
temor temblaba: 

No fuisteis bien consejado 
\ín no traer vuestras armas 



D'ello mucho me ha pesado. 

Pesares que se enfriaron como las cenizas del 
infortunado mancebo. Hoy, después de once 
años de aquellos sucesos, doña Sancha, la infanta 
leonesa, ceñía una doble corona que el hado 
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Inaldíto derribó enseiigrentada de dos cabezas 
muy queridas: era reina de León por muerte de 
su hermano, y de Castilla por el fin desastrado 
que tuvo el que fuera su prometido, 3' tío de su 
esposo don Femado. 

Las ilusiones de los años juveniles se rompie- 
ron como en manos de fiebre se rompe finísimo 
encaje; pero del puñadito amargo de mirra que 
le dejó el destino, supo la reina alquitarar la di- 
cha del deber bien realizado: es un goce robusto, 
irrompible, un respirar muy amplio que reposa. 

Y corrieron los años, y en el de 1041, doña 
Sancha, con sus cinco angelines de hijos y su 
esposo muy amado, formaba el hogar más íntimo 
y venturoso que podía hallarse en las tendidas 
tierras castellanas. Su esposo era el rey caballero 
y gran cristiano, perseguidor de la morisma, y 
y escudo fuerte para todos los que buscaban su 
amparo. 

t¡l ;¡i ^í 

Sin duda, en el momento de abandonar Do- 
mingo el priorato de <^Tres Celdas», no había 
formado proyecto alguno. No debió pensar en 
otra cosa, sino en huir, en desnaturíiHzarse de 



aquel reino en que el rey le perseguíanle hosti- 
gaba; fugarse y buscar un refugio cualquiera en 
medio ele las montanas. 1.a soledad le era amiga, 
y Domingo recordaba con nostalgia aquella paz 
fuerte y nutrida con que el desierto le abastecie- 
ra en sus días de ermitaño. 

Pero luego, tuvo que arreglar sus negocios en 
San jMiJlan, despedirse de los parientes, en Cañas, 
por donde había de pasar como el camino, más 
corto y casi obligado, y mientras tanto, sus ideas 
se fueron serenando, se precisaban, y recordó 
que allá en Burgos, cabeza de Castilla, tenía un 
amigo, el buen rey don Fernando. 

En las frecuentes y prolongadas estancias que 
liabía hecho en San Millán el príncipe Fernando, 
acomi>añando a su padre el rey Sandro; en las 
visitas que Ihzo más tarde, siendo monarca de 
León y Castilla, tuvo que conocer muy de cerca 
a Domingo, como dignatario y prior del. gran 
monasterio. Por otra parte, tampoco podía olvi- 
darle, porque la fama de sus empresas y virtudes 
se dilataba, «salva la frontera >>,- para derramarse 
admirativa y festeja dora por tierras castellanas. 

También en estos últimos tiempos. 

Co/NO sude?! las muvas por el inundo correr, 
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al decir de Bercco, debió llegar noticia a los 
oídos del rey casleliano de los desmanes y atrO' 
pellos C[ue cometía su hermano don García con 
el noble y <deal escapiüado-. 

Por todas las casas benedictinas que jalonaban 
el camino de Burgos, en Cirueña, en la fuerte 
Grañón, la del valiente castillo de iMlrabel, en 
Beloraclo, en Espinosa, en San Felices de Oca, 
seguramente se comentaban todavía los rumores 
confusos sobre el caso, cuando el pobre fugitivo 
llegaba a las puertas de aquellos cenobios, bus- 
cando el reposo de ligeras horas, para seguir, 
camino adelante, su incierta ventura. 

Pocos meses antes tuvo que pasar por San Fe- 
lices de Oca lleno de autoridad y de prestigio, 
casi como dueño, a levantar las entregas y cen- 
sos debidos, porque el monasterio de San Felices, 
anidado en los montes cumbrosos de Oca, per- 
tenecía como hijuela y feudo a la abadía del glo- 
rioso San Millán. 

Ho}', los monjes de la casa podían ver desapa- 
recer allá, lejos, por el hondón de la cañada 
donde se esconde el monasterio, la silueta me- 
nuda 3^ fina del varón más famoso }" venerado, por 
entonces, en Navarra, — iMarchasolo, abandonado. 



y los hombres le contemplan con asombro dolo- 
roso, meneando tristemente la cabeza, Y parece 
que le arrastra y destroza el mal hado como 
arrastran las aguas al junco marino que arranca- 
ron los vientos. 

Pocos días debió emplear en su viaje, no sólo 
por las prisas en fijar su situación, sino porque el 
detenimiento en los monasterios del camino tenía 
que serle embarazoso por varias razones. 

Algunos de ellos pertenecían al rey don García, 
otros a San Millán, y para el antiguo prior y los 
moradores de estas casas, la posición respectiva 
resultaba algo vidriosa. Pero no era sólo esto; 
había otro motivo que le obligaba a abrevian- su 
estancia aún en los monasterios castellanos: el 
caso de Domingo era tan extraordinario, tocaba 
tan de cerca a todos los monjes que el interés 
que éstos mostraran por conocerlo menudamen- 
te había de poner en aprietos la caridad y dis- 
crección de Domingo. — Tenía él ese pudor en 
que las almas fuertes y nobles abrigan su desdi- 
cha; que también en el dolor hay una aristo- 
cracia. 

Lo mejor que podía hacer fué, sin duda, lo 
que hizo; dar medidas razones, recibir parcamcn- 



le refrigerio y descanso, y seguir .su eamino', 
fiándose en Dios y la Sania IMaría. 
Por fin, 

Qu'.i/u/o Jo de Itis sierras el varón declinando. 
Bebiendo aguas frías, su blagiiieUo ftneando. 
Arribó a la corte del bou rey don Fi mando {1S2). 

Pero por pronto que quiso llegar, más ligeras 
llegaron las nuevas que anunciaban su ariibada, 
razonándola, por sui)uesto, con apetitosas nove- 
lerías, que es manjar muy goloso, y común a la 
gente de corte y aldeas. 

Y era, en España, la corle burgalesa, la más 
lucida de los reinos cristianos, iui los días de pú- 
blico regocijo, como éste en C}ue el pueblo de 
i3urgos recibe a Domingo, podía apreciarse el 
bullicioso vivir de la ciudad. 

Del barrio noble de San Esteban, por Vejarrúa 
y San Martín baja la muchedumbre como enjam- 
bre enracimado que se deshace y derrama en 
torno del palacio.^ — El palacio ocupaba parte de 
los terrenos sobre los cuales asienta hoy la cate- 
dral. Por ios alrededores de la regia morada, 
donde los reyes reciben y agasajan a Domingo, 
rueda alborozada la multitud en fiesta. J^idi^ri^ 
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incredibili exidiatione tripudiare omnem populum! 
«¡Vieran allí — 'dice Griaialdo— , el pueblo ente- 
ro transportado de júbilo con increíble algazara! » 

Acaso, por entre la muchedumbre, erguía su 
cabeza impaciente, altanera, un jovenzuelo de 
Vivar, Rodrigo Díaz, que moraba con su padre 
Diego Laínez frente a la Iglesia de San Esteban, y 
que, con el tiempo, será gran amigo y favorece- 
dor' del exprior Domingo. 

" El rey y doña Sancha, condes y magnates, la 
corte entera — dice un contemporáneo — , todos 
se mostraban aquel día con igual contento. 

Y son nombres famosos los nombres de aque- 
llos varones bruscos y esforzados que labran a 
tajos la historia de España. Son nombres vibran- 
tes, sonoros, como gritos heroicos de gesta: An- 
surez, Salvadores, Laínez, Osorio, Ñuño Gonzá- 
lez, condes de Carrión y la Bureva, señores de 
iiára, Sonna Sonnaz, merino del reino, Jimeno, 
el obispo... 

Pero aquel día en labios de todos estaba el 
nombre de Domingo, clarísimo y blando, como 
su obra, comosu espíritu. Todos los nobles se- 
'ñores^aquellos serán sus amigos, y un joven ga- 
llego de ilustre famiha-, Pelayo. Peláez, paje, por 
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entonces, del rey don Fernando, en el correr de 
los años deberá' el rebrillar de la vida, la luz de 
los ojos, al hombrr- sencillo y placiente al cual 
saludaba el monarca: 

Prior, dixo el rey, bien seades venido 
De voluntad me place, que vos e conoscido (i8¿)'. 

Para el re}'' y para todos, Domingo, aún en su 
desgracia, es el prior de San Millán, conserva el 
título de más prestigio que había tenido, el que 
la fama ¡presurosa había asociado a su nombre. 
Pero, además, en boca del monarca, este título 
lleva im{)lícito el conocimiento de la injusticia 
con que había sido tratado, y la promesa de más 
noble trato. — Estaba ahora en seguro, bajo el 
amparo del rey de Castilla, y podía pedir .y es- 
coger la situación que más le cumpliera. 

En otro individuo, el compensado recibimien- 
to del pueblo, los agasajos de los reyes y magna- 
tes, después de tantos atropellos, ingratitudes y 
vejaciones, el choque brusco de encontradas 
emociones hubiera roto en derramé de satisfac- 
ción rencorosa o de Hamo la presa fuerte donde 
sus tristezas se remansaban. Pero Domingo, a 
pesar de su corazón, facilísimo y largo en afee- 



tos, no era laorimero, no era áe. esos íiombre;^ 
que parece que tienen el alma coa goteras. Pro- 
fundo en sentir, y por lo mismo sereno, ni ven- 
turas ni C[uebrantüS rompían la paz de su alma, 
aunque el alma vibnu-a como vaso delicado de 
cristal. 

— iPedir.^.. Nada necesitaba, casi nada, muy 
])Oco: una ermita retirada en que servir a la Vir- 
gen María. 

lü rey tuvo que sonreír cil escuchar la joetición 
de Domingo. — ¡Cómo! ¿El gran j^ior de San Mi- 
llán, el hombre de tan claros talentos encerrarse 
en una ermita?... Bueno; la tendría. — Pero, al de- 
cirlo, el excelente monarca pensaba c[ue las per- 
las de su corona también esluvieron ocultas en 
conrlia de nácar. 



Capítulo XII 



Cl 



Vozj dej atalaya/ 

El ^l^onasterio de^ SaiLj Sebastián^ de^ Silo/ 
domingo es nombrado su abad 

t04l 



En tierras de Carazo, si oy estes contar^ 
Una cabeza alta, f amado castellar 
Avie un monesterio que fué rico logar 
Mas era tan cay do qtie se querie erntar. 

Berceo, 187. 




ERMO casi, casi sin mon- 
jes estaba el monasterio de San 
Sebastián; un monasterio pobre, 
de pobre edificio, asentado en 
la falda del monte y cimentado 
en la roca que resbala hasta el 
do, donde calma sus áridas an- 
sias la huerta. Es un rincón 
cercado de bravas alturas rocosas que se rompen 
y tienden en perezoso valle abriendo paso a las 
aguas de murmurante arroyuelo. Entre estas bre- 
ñas martirizadas, perforadas por muchos algares, 



todo el valle i)cU-ece escondido con secreto nií- 
rano en espacioso al^ar. Pero más escondido que 
el valle está su anticua historia. 

Probablemente, en tiempos de los romanos, so- 
bre el em.[)lazamiento mismo del medieval cenobio, 
se alzaba la c|uinla estival de la dama que perdió el 
camafeo. Un camafeo bellísimo, de fuerte relieve 
que traza con finura el busto de una diosa, la 
abundante Ceres. Acaso, bajo los atributos de la 
diosa, el artista reprodujo la efigie de la dama. 

Un día, lo perdió o se lo robaron y escondie- 
ron, y escondido estuvo hasta que, hace pocos 
años, al practicar excavaciones dentro del recinto 
ciel actual monasterio, el camafeo fué hallado, 
junto con unas fábulas, una lámpara griega y 
fragmentos de objetos femeninos, pertenecientes, 
sin duda, al tocador de la dama. 

A tres leguas de distancia, estciba la noble 
Clunia, a tres kilómetros la éibastecida Contrebia, 
23or todos los alrededores se alzaban poblados y 
villas romanas; nada, pues, de extraño que en 
rincón de abrigado retiro tuviera su quíntala 
dama ignorada que perdió el camafeo, (i) 

(1) La existencia de una villa o quinta romana está confirma- 
da por rest03.de construcciones. 



La quinta, más tarde, se convirti(3 en ceno- 
bio (i), y cuando los musulmanes invadieron la 
España, el monasterio arrastró su vivir con fatiga 
y temores, acechado desde la altura por el cas- 
tillo moro de Carazo, 

Ljia syerra iiiuy alia, miiyjí.niie caslellar. 

Es un islote roqueño nacido en el valle y do- 
minando las otras montañas, que ondulan en 
torno como las olas en torno de un barco. Un 
barco parece, un moderno navio de guerra, qui- 
mérico, enorme, de finas aristas que aguzan la 
proa, y de puente tendido en largo acirate; un 
navio de ensueños convertido en roca por tre- 
mendo conjuro de un mago. Es la garra violenta 
que asegura a los moros el dominio de estas 
quiebras y cañadas. 

En el valle inmediato de Tabladiello, en el 
rincón de Silos, está el pobre convenlico, me- 

(i) La tradición atribuye el origen del monasterio a Recare- 
do niinciue sin iundaniento conocido. Lo cjue sí ¡¡arccc fuera de 
duda es el haberse erigido en la época visigoda, pues, a parte de 
los restos arqueológicos que lo indican, sabido es que br.jo la do- 
minación nrusulmana riO se consenlía ¡a erección de templos, sino 
la conservación de los ya existentes, y el templo y monasterio de 
Silos ya exisLÍan cuando Fernán (ioníáiez conquistó estos terre- 
nos a los moros. 



clroso, encogido como la alondra cuando pasa el 
iriiiano sobre los trigos que la esconden. Así vi- 
vían míseramente aquellos monjes y los pocos 
crisíianos que liahitaban la comarca; 

Dcfaiiibre e de guerra eran muy lazerados (i). 

Así vivían y penaban, hasta que un día... Un 
día, un torbellino de bravura se desgajó de estos 
montes y envolvió la roca soberbia; trepidaron 
sus flancos escuetos, tembló en el aire el jadear 
rencoroso de la lucha, las voces de guerra, y un 
grito supremo se rompe en la garganta de los 
desgraciados que caen y ruedan por el tajo, aris- 
co y se aplastan en el fondo del valle, envueltos 
en la loriga, su mortaja de hierro. 

Pero los otros trepan y luchan y ganan la cum- 
bre y arrojan de su nido al buitre que desde lo 
alto vigilaba y defendía su presa. En la aUura, 
donde sopla siempre la brisa, el conde Fernán 
González ensanchó su pecho, fatigado del com- 
bate, tendió la mirada por los montes y valles 
que desde allí se dominan, y su vista y su peclio 
se llenaron de gozo. El bravo enamorado de 

(i) «Pucma de Fernán González», cstr. 219. 
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Castilla comenzó a ver cumplidas aquellas ansias 
que, por arte del juglar, expresaba cjn emoción 
ruda y breve, como abrigada en pecho cubierto 
de hierro: 

Sciinor, tú me ayuda, que so mucho pecador. 
Que yo saque a Caslilla del antiguo dolor (i). 

Por todas las aldeas 

peque /mas e granadas, 
por poblar e pobladas, 

por toda la comarca transida de angustia, se de- 
rrama alborozada la estupenda noticia; y la pobre 
rinconada, al verse libre del abrazo del moro, 
deshace su estupor en llanto de júbilo, como la 
joven cautiva rescatada heroicamente por su es- 
poso. El maltratado monasterio de San Sebastián 
de Silos respira ya con holgura, y en el año 919, 
se abastece con las ricas donaciones del buen 
conde. 

En toda la región, mientras los moros, arroja- 
dos de sus fortalezas, abandonaban las llanuras, 
refugiándose tras el Duero, la repoblación de los 
terrenos conquistados se emprendía y proseguía 
con aceleración y bríos: villas, castillos, iglesias y 

(i) «Poema de Fernán Gon2álcz», ébtr. 186, 
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monasterios se reparaban o levantaban de nuevo 
como por ensalmo. 

Pero con los malditos moros, la paz no era 
segura. Años más tarde, unos sesenta años, en 
los altos picachos que rodean a Silos y talayan 
el llano que se extiende hasta el Duero, comen- 
zaron otra vez a encenderse fogaratas. Y aquellas 
luminarias de la noche llevaban a Burgos y a 
toda Castilla, saltando siempre |)or las crestas, 
el aviso de alarma: «los moros pasan el río>. 

Desde entonces, durante veinte años, en todos 
los reinos de la España cristiana, las gentes fija- 
ban con angustia su vista en los altos, y las ma- 
dres, al dejar a sus hijuelos en la cuna, miral)an 
temblando, a ver si entre las sombras de la no- 
che se alzaba, apremiante, desesperado, el res- 
[)landor de las liogueras, la muda y trágica voz 
de la atalaya. 

Los monjes de Silos, por el vivir aquel de 
frontería, se vieron obligados con frecuencia a 
buscar un refugio en el castillo formidable de 
Carazo. Ya no son ios subditos de los moros que 
los toleran })orque pagan especiales tributos, 
son castellarios, la gente enemiga a la cual el te- 
rrible Almanzor no perdona. 
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Cuando cesó ?1 castigo y desapareció aquel 
hombre qiíé roturaba los reinos cristianos con 
gurcos de sangre y de fuego, el monasterio res- 
taurado y ennoblecido por el glorioso conde, 
rota la observancia y aventados sus bienes^ se 
alzaba, como palomarico destartalado, al final de 
la cuesta que resbala hasta el río. 

A principios del año 1041, el monasterio de 
San Sebastian estaba casi abandonado. En sus 
inmendiaciones, probablemente en un extremo 
del mismo edificio, se había improvisado uh mo- 
nasterio dedicado a San Miguel. Allí se retraía 
de cuidados el abad del nuevo conventico, en 
compañía de su tío don Munío, antiguo prelado 
de San Sebastián y de algún otro monje. Bon 
Munio era rico (i), y con sus viñas y huertas de 
Paules y lo más saneado de las rentas de San 
Sebastián podían vivir plácidamente, cuidados 
por doña Buenna, la madre, quizás, de don 
Muño. (2) 

Así, mientras en el monasterio familiar, de re- 



(i) Poseía bastantes fincas, de las que hizo donación a favor 
del monasterio eii los comienzos de su abadiato, él año loig^ 
Férolin, Recueil des chartes de l'Abbayc de Silos, n.° 4, 

(3)" Féíbti'n Rcaieil, n°, 13. 
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ciente creación, las dificultades de vivir -se alla- 
naban habilidosamente, en el moníisterio de San 
Sebastián, falto de dirección, de observancia y 
recursos, vegetaba y languidecía un puñado de 
monjes. 

Estos eran bien pobres de saya^ y de mantos, 
Qiiando avien comido, fincaban non muy f arios (n)d). 

Uno de estos monjes era Liciniano, varón 
piadoso y bueno, a quien debe mucho la casa 
por lo mucho que obtuvo con sus oraciones. 
Postrado ante la rica arqueta de marfil, labrada 
por artífice moro, y donada por Fernán Gonzá- 
lez con reliquias de San Sebastián, Liciniano, día 
y noche, suplicaba: 

Sennor, onde qnc sea, einbiaiios pastor 
Que pong-a esta casa en estado mejo) (n)4). 

Por fin, la plegaria del monje iba a ser escu- 
chada. Junto a la iglesia de San Andrés, allá en 
Burgos, al otro laao del río vivía Domingo, reti- 
rado en una ermita cedida por don Fernando. 
Pero el monarca no estaba aun satisfecho, quería, 
buscaba otra cosa, otro empleo para el insigne 
prior de San MiUáu. Desde luego, lo mejor gería 
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poner aí celoso restaurador del priorato de Ca- 
ñas al frente de un priorato o monastario decaí- 
do para que, con su talento activo, emprendedor, 
lo restaurara. Monasterios necesitados de obser- 
vancia, reparación material y de reforma en la 
observancia había bastantes entonces por tierras 
de Castilla; lo único que podía detener al rey 
era escoger entre varios el que más convenía. 

Acaso en la decisión del monarca influyeron 
las indicaciones de un grave personaje de la cor- 
te, Diego Laínez. Lindando con las propiedades 
del monasterio de Silos, el padre del futuro 
Campeador tenía las amplias posesiones que su 
hijo, el Cid, regalara más tarde al convento, en 
honor de Santo Domingo: Nadie en la corte po- 
día darse mejor cuenta que él de las extrañas 
combinaciones del abad don Ñuño, y del mísero 
estado en que se hallaban los monjes de San Se- 
bastián. Nadie tampoco más interesado' en que 
aquel estado de cosas cambiara; tal interés, en 
un hombre de conciencia y celoso, resultaba del 
derecho de intervención que para situaciones se- 
mejantes concede San Benito en su Regla a los 
cristianos vecinos de los monasterios. — Por todo 
esto es posible y aun probable que los consejos 



o notieias de Diego Laínez, vecino inmediato del 
monasterio de Silos por sus posesiones de Peña- 
cova pesaran en el ánimo de don Fernando. 

Ello es que, pocos días después de retirarse 
Domingo a su ermita, el monarca propuso a don 
Jimeno, obispo de Burgos, y a varios magnates, 
la idea de entregar a Domingo el gobierno de la 
abadía de Silos:-^«Bien conocida les era la anti- 
güedad y pasado esplendor del cenobio, — guoit-- 
dam gloriosum — , en otros tiempos gloriosos y 
hoy casi en ruinas /^ (i). 

Por núes I ros pecados^ 
Que somos pecadores et non nos enmendamos (20^^). 

Para recobrar su primera grandeza y fervor en 
el servicio divino, necesitaba de un prelado co- 
mo Domingo, espiritual, prudente, y de «ingenio 
industrioso» — sagaci ingenio — , y además la 
ayuda que él, el rey, y los grandes del reino da- 
rían al nuevo prelado para reintegrar al monas- 
terio en sus posesiones» — in facnltatibiis redinte- 
graretur [343]- 

I-os nobles y el obispo acogieron con entu- 
mí) Griraaldo, V'ila, p 343. 
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síásmo tai idea, y i^oéo después la noticia llegaba 
a oídos de Domingo, llevada por las voces jubi- 
losas del pueblo. 
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En la mañana del veinticuatro de enero de 
aquel mismo año descendía de la sierra al valle 
de Tabladillo el ufano tropel de caballeros que, 
por orden del rey don Fernando, acompañaban 
al obispo y al nuevo abad de Silos para darle 
posesión del monasterio. — En los villorrios por 
donde pasaban, dejaban una visión maravillosa 
de grandezas que recreaba a las humildes gentes, 
perfumaba con aire de coste los ensueños de las 
jóvenes, e iluminaba, con vivas centellas de 
arreos y armas y atavíos nobles de gayos colores, 
la ambición de los mozos, entumecida por la 
sombra de la . aldea. 

Cuando la comitiva llegó al monasterio, los 
monjes, bien ajenos a lo que ocurría, se hallaban 
en el templo, asistiendo a la misa que entonces 
celebraba el piadoso Liciniano. Terminado el 
evangelio, el sacerdote se volvió a los fieles y 
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queriendo saludarles con ía fórmula ritual, de 
suavidad tan delicada: «El Señor sea siempre con 
vosotros», exclamó sin darse cuenta, sin com- 
prender lo que decía: Ecce reparator veiiit, «aquí 
llega el Restaurador -^> — (i). Y así era, en efecto, 
porque en aquel mismo instante Santo Domingo 
penetraba en la iglesia. 



¡Qué V02 tan distinta la voz de las dos atalayas! 
Desde los montes vecinos bajaban al valle, en 
tiempos no muy lejanos, los gritos de alarma, el 
anuncio de ruina para el monasterio, el aviso de 
que los moros se lanzaban sobre Castilla; pero 
en el día aquel, Diciniano comunicó a los monjes 
venturosa noticia, puesto de pie junto al altar, 
la altísima atalaya que por la Cruz se levanta 
hasta los cielos. 

Celebrados los divinos oficios, la pequeña co- 
munidad se agrupó con intrigada sorpresa, en 
torno a Domingo, al obispo, a los nobles, y el 
obispo, después de presentarles el nuevo prelado/; 
al que sin duda, conocían por la lama, les habló 

^i) Grin-i.'ildo, ÍVVí? pág. 344. 
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del interés que el buen rey don Fernando tenía 
por la restauración del monasterio, y del celo y 
amor que les mostraba. — -Los monjes agradecie- 
ron con lágrimas la merced que el monarca los 
hacía y al decir de Berceo, exclamaban: 

¡Bcndicho sea el rey que faz tales bondades! (21^. 



Capitulo Xlll 

«^uc íxij altum»^'^ 

Primeros apuro/ 
1042'1043 



[J] ¡Mar adnilr,>l- 



Fo en la abbadia el barón assentado. 
Con la fazienda pobre erafuert embargado^ 
Mas cambiólo ayna Dios eti 7neior estado, 
Fo en bonafolgura el lazerio tornado 

Bbrceo, 215 




AS ceremonias de la solemne 
bendición abacial y toma de 
posesión se habían ya verifica- 
do, acompañadas de jubilosas 
aclamaciones; el obispo y los 
nobles cruzaron 
de nuevo la sie- 
rra, camino de 
Burgos; los ruí- 
idos festej adores 
'se apagaron, y, 
por fin, después de varios meses, el pobre des- 



terrado pudo creer, unos instantes, que su alma 
se mecía blandamente, dulcemente, en un re- 
manso de silencio. El rápido atropellarse de 
tan contrarias venturas semejaba el extraño ca- 
balgar de los sueños. 

¡Soñar!.. Sería creerse entre los brazos de la 
madre, y gozar, como niños, de su tibio calor, de 
su muelle reposo; beber la vida deleitosamente, 
sin salir del olvido; cerrar los ojos, y pensar que 
los hombres y las cosas y las horas de los años, 
todo eso es bueno, que los afectos, las ideas, las 
palabras de los hombres son algo más que bri- 
sas, que el capuUito que con amor tejemos para 
abrigarnos es capuUilo de seda y luciente, que 
todo lo que con nosotros allí encerramos, todo 
eso es bello, todo eso es cierto... ¡Si fuera posi- 
ble soñar así sin despertar jamás del dulce en- 
gaño! Pero, al instante que cedemos al hechi- 
zo, la vida nos despierta con ceño/ porque ni 
siquiera es posible soñar. 

Domingo tenía ante Sí' una ruda realidad que, 
brutal y rencorosa/ le mostraba su temida des- 
nudez. Al recorrer'-eLíhonasterio que se le había 
confiado, veía los< pobres edificios casi en ruinas, 
la iglesia, desmantelada, llena de sombras, llena 



de fríos. Lo mejor, lo más preciado de la iglesia 
estaba en los altares; las santas reliquias de San 
Pedro y S, Pablo, las de S. Millán, el santo bien 
amado; en cuya casa había dejado Domingo gí- 
roñes del alma sobre flores, sobre ortigas; en el 
altar del centro, estaba la insigne reliquia de 
Sin Sebastián, regalo del conde Fernán Gonzá- 
lez (i), encerrada en arqueta ái rico marfil, 
martirizado por el buril del artífice moro que 
le arrancó a su seno, tan casto, tan pálido 
aquellas quimeras y lacerías que la aprisio- 
nan con su nervioso trenzano. Esta arqueta, 
trabajo sutil de un artífice moro, y que aún 
se conserva (2), es muy probablemente una 
de las que recogió el buen conde entre el botín 
de la batalla de Lara. (3) 

En el armarium o librería, esperaba a Domin- 
go una sorpresa que debió confortarle: la biblio- 

(i) Esta reliquia se venera todavía en la iglesia de Silo^. 

(2) La arqueta éáta figura actualmente entre las joyas de aite 
que guarda el Museo Arqueológico de Burgos. 

(3) <t-FaUaroii ay de marfil arquetas muy preciadas 

Con todas las noblezas que non podritn ser contadas.> 

Poema de Fernán González^ estr. 273. — Algunas de aquellas arque- 
tas fueron regaladas por el conde al monasterio de Arlanza, y 
dice el iautor del poema: 

fíftán oy en dia en el su altar asseutadas, 
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teca no estaba tan mal .provista como podría es- 
perarse, y entre los códices había rmo notable, 
recuerdo de tiempos ya distanciados, cnandg 
monjes muy artistas, y con medios abundantes, 
podían ofrecer a su abad, para preparar sus con- 
ferencias, un ejemplar magnífico, espléndido,, 
muy bellamente escrito y miniado, deb célebre 
«Comentario a la Regla de S. Benito», compues- 
to por Esmaragdo. (i) Allí mismo, ofreciendo 
insinuador contraste, habia otro códice, un libro 
litúrgico recientemente escrito— hacia unos tres 
años — , y en el cual aparece manifiesta la falta 
de gusto, de habilidad y de medios, en fin, la 
pobreza de todo en la casa. (2) 

vSin embargo, el monasterio no carecía de po-^ 
sesiones: desde los altos de Pefíacova a la copeta 
de Carazo, desde la ermita de Santiago al tajo 
hondo de La Caldera, los montes, los prados y 
la rica vega que humedece el Ura, habían sido 
donados por Fernán González; además, en Con- 



(1) Este hermoso códice, preciosamente conservado aún en 
Silos, fué escrito por el monje Juan en el año 9.15; manejado des- 
pués por Santo Domingo, como libro de uso especial para los 
abades, es hoy para nosotros doblemente venerando. 

(2) También este códice, escrito en 1039, fi^íjura üctualniente 
en el arcliivo de Silos. 
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trerás-, en Carazo y por otros ' lugares, tenía el 
monasterio campos, dehesas, viñas... Sí que los 
tenía, pero Dios sabe en qué estado: malbarata- 
dos, medio perdidos y aun quizá" mañosamente 
sutilizados por el último abad de San Sebastián, 
don Munio áe Gete, al crear el flamante monas- 
terio de San Miguel para su aprovechado sobri- 
no. Ello es que el nuevo abad Domingo sé vio 
en graves apuros. 

El rey don Fernando era generoso, pero no 
con esa generosidad pregonera y envanecida y 
un poco coquetuela, que tanto abunda, sino con 
esa otra, rarísima, que sale del corazón callada- 
mente y' rezumando sus jugos. Don Fernando rio 
tenía interés en deslumhrar a las gentes, ni sen- 
tía impaciencias £il conducir los negocios por sus 
pasos contados. Así, con el monasterio de vSilos,' 
con lo que se refería a su restauración, seguía la 
norma de conducta que formulaba un personaje 
de aquel siglo cuando, tratando también de un 
monasterio, decía con tono Uanote y muy buen 
sentido: «Vemos que muchos comienzan con 
gran aparato, derrochando los medios que luego 
les faltan, y quedan en ridículo. Pero, yo, -no; 
poquito ahora, para empezar, que ya irá aumen- 
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lando. Y, aunque lo que doy no es ínuctio, ahí 
está, eso es lo que doy». Y lo que daba, entre 
otras cosas, el magnate catalán eran mil mone- 
das de oro para el comienzo de las construc- 
ciones, (i) 

Si esto daba pareciéndole poco el conde de 
Urgel, Ermengardo, ^qué pudo dar el rey de 
Castilla, que era el monarca de Europa que po- 
seía más rico y abundante numerario? En los 
comienzos no dio propiedades, y si dio algún 
dinero no debió ser mucho, a juzgar por los 
ajniros en que vemos al nuevo abad de Silos. La 
situación en que se encontraba era grave, y la 
hacía sentir esa ansiedad pesada, punzante y acu- 
ciadora de que nos habla su discípulo Grimal- 
do. (2) Desde el alba hasta la noche, y aun en 
las noches, <; velando con constancia», estruja- 
ba las energías de su espíritu, derramándolas 
luego con gesto fácil, como si nada le costaran, 
en remover todas las ruinas: el desmoronamien- 
to de las cosas, los desmayos de las almas. 



(t) c.\'v//////.v ar fycr7!Í¡^lI ¡><^.r/rai'lahal aii.vla sotliciliidhíe anlnmt 
guomodo domun priori dscori rcstihierel»^ Pág. 344. 

[¿) V;ll;;n::c\-.'i, ÍVjv Lucrarlo, t. Xlf, p. rji, apéndice. 
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A falta de medios materiales para esta empre- 
sa, Domingo con la ayuda de Dios, tenía que 
sacar recursos de su propio espíritu, como de 
generosa cantera: hacerse fuerte para todos los 
trabajos corporales, contra todas las inquietudes 
y borrascas; abrazarse al Señor y hacerse firme 
con su eterna firmeza, para no fl-iquear en el can- 
sancio; hacerse blando en el regazo del Padre, y 
llevar luego a sus monjes de la mano, con amor, 
con blandura, para que no sientan la cuesta; apar- 
tar los estorbos, como las madres en los prime- 
ros pasos que dan sus hijos; y luego cuidarlos 
como niños que enferman, que en estos caminos 
que llevan tan alto, todos somos niños y estamos 
enfermos. 

Y tan enfermos, que cuanto comenzaba a con- 
seguir el santo abad con sus virtudes y cualida- 
des, más exquisitas que labor de filigrana, estuvo 
a punto de romperse en momento de fiebre. 
Fué una fiebre de torpe rebeldía que turbó el 
equilibrio moral de aquellos monjes, todavía en 
los comienzos de reforma. 
. Sucedió que, a la escasez de recursos que el 
abad superaba con penosos esfuerzos, se añadió, 
en aquel año de 1043, la ruda ventura de per- 
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derse las cosechas en toda Castilla, por tierras 
de Francia y gran parte de Europa, (i) 

/iV a/r/w era duro, /oda la geni coitaba. (449) 

Del fondo de la Borgoña, el abad de Cluni es- 
cribía a don García de Navarra pidiéndole, «no 
sin embarazo*, —licet non sine riibore — , algunos 
eiuxilios que le permitieran remediar la necesi- 
dad de su monasterio y de los pobres, de la co- 
marca. Y como el mal acrecía, el abad cluniacen- 
se lloraba: < Me deshacía en lágrimas — ^dice él 
mismo — , y el pensamiento de la cruel desgracia 
me quitaba el sueño.» (2) 

También Domingo se turbaba. En los meses 
que llevaba al frente de la abadía, había tratado 
de organizar la situación económica de la casa y 
asegurar el vivir de los monjes con la explota- 
ción presurosa de la huerta y algunos retazos de 
la estrujada finca; pero, malogrados sus afanes 



(i) «Kn aquel tiempo, esto es, en el año 1043, una extremada 
carestía azotó a toda Francia». — I'/Va Scti. Obberli, en Mabillón, 
Acta SS. O. S. Beucdicfi, t. VIH, p. 530. 

,E1 hambre de aquel año asoló también muchas comarcas de 
Europa. 

(2) «Eram tunctemporis lugens et defleus... tantique moero- 
ris anxia cogitatio per plures jam noctes insomnen reddiderat». — 
De'Vitá_ Mayoli abhaiis, fracfaiio. 
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por la pérdida total de los campos, en este nau- 
íVagio de las humanas previsiones, se abrazaba- a 
la Cruz, como en hinchada borrasca se abraza el 
marino al mástil robusto privado de velas- 
Crueles días aquellos en que Domingo, des- 
pués de hacer prodigios para retardar el daño, 
consumía el resto de sus energías en derramar 
sobre todos vibrante esperanza, para que su lla- 
mear claro y sereno iluminara las sombras que ya 
se acercaban. Luego, al venir de la noche, ren- 
dido entonces de tristeza y fatiga, el Padre llora- 
ba en la angustiada soledad de su celda. 

Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos 
del santo abad, llegó el momento en que, agota- 
das todas las provisiones hasta el último pan, la 
gravedad de la situación se hizo patente a los 
monjes. Berceo, con gracioso eufemismo, insinúa 
el estado de espíritu de los religiosos en aquellas 
circunstancias; 

Cuitábanse los mons^és de estnDuia manera. 
Que non habie en casa fariña nin ccvera, 
jVin pan que les couipliesse una noche sennera; 
N^on les cabrie la clansira, maguer larga era. (44j) 

En tal turbación de ánimo, desesperanzados 
ya y con alarnja indecible, los monjes, todos 
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juntos van en busca de su abad, y después de 
hacerle responsable de todo con palabras irrita- 
das, le presentan la violenta alternativa: «,iQué 
hacemos? Habíamos confiado en vos, y ahora 
vemos que sólo nos resta perecer de hambre en 
el monasterio o perder nuestras almas, volvién- 
donos al siglo como el perro al vómito» (i). 

Era ya entrada la tarde; desde el lugar donde 
se hallaba sentado Domincro se descubría la huer- 
ta y el c^zul de los cielos. Kl sanio abad, al oír a 
sus monjes, quedó un momento como turbado; 
luego se levantó, fijó sus ojos en la altura, y sus 
ojos se cuajaron de lágrimas; quiso hablar, y no 
pudo, pero dentro de sí formulaba esta sú- 
plica que más tarde reveló a sus monjes: 
*-Tú lo dijiste: quien te busca. Señor, de ningún 
bien carecerá; apiádate de -esta grey pequeñita, 
que no se disperse, que no se me pierdan*. Era 
una plegaria que hacía en silencio, mientras los 
religiosos le contemplaban enmudecidos. 

En estos momentos se sintió por los aires el 
revolotear de unas palomas; al ruido que hicieron, 
Domingo tornó la cabeza, vio que se abatían so- 

(i) Véase toda esta escena hermosamente narrada por un t<;§- 
tigo, Grimíikjo, — Vila, p. 364. 
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bre un montón de paja estereorlada, las contenió 
pió un instante, mientras buscaban su. comida 
con afán satisfecho, y, de pronto, como ilumina- 
do por triunfal confianza, se volvió a sus monjes, 
que le miraban suspensos, y comenzó a cantar, 
con versos de salmos, las maravillas y providencias 
de Dios: «Señor, creador de la vida, conservador 
de la existencia — concluye diciendo, — todo 
lo que vive te eilaba a su manera, te bendice y te 
ama! ¡Bendícenos a todos los que estamos aquí 
para que todos perseveremos!» (1) 

Apenas había terminado de hablar, la emoción 
coloreaba aún sus mejillas, cuando la campanita 
del monasterio dio la señal para el rezo de nona. 
Reanimados los monjes por las palabras encen- 
didas de su abad, alentados por su esperanza 
invencible, ya más serenos, y llevando en el 
espíritu la visión de las palomicas que providen- 
cialmente hallan siempre su alimento, se enca- 
minaron a la iglesia. 

Un cuarto de hora después, en el instante 
mismo de salir del templo llegó a las puertas de la 
abadía un enviado del rey don Fernando. Santo 

(i) Grimaldo 465, 
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Domingo lo recibió en el atrio, y los religiosos 
todos que se apretaban en torno con rnucho de 
curiosidad y de extrañeza, se quedaron admira- 
dos al escuchar que el nuncio del monarca les 
decía: «El señor rey os saluda, reverendos pa- 
dres. Ha sabido la necesidad que padecéis, y 
con toda urgencia me . ha despachado para que 
vosotros enviéis a su intendente las acémilas 
precisas para el acarreo de sesenta cuartillas de 
grano. Puesto que me ha enviado con toda prisa^ 
no dejéis de proceder urgentemente» (i). 

Estas palabras textuales, recogidas por el mis- 
mo Grimaldo, fueron luego glosadas lindamente 
por Berceo: 

Abad, enviad luego viieslros acemileros; 

Los monjes que madrugan, con los gcdlos primeros 

Trasayunar no pueden como otros obreros. {4yS) 

Maravillados los monjes de la pronta respues- 
ta que daba el Señor a la oración confiada de su 
siervo Domingo; sintiéronse avergonzados de su 
torpe y brutal impaciencia. El santo abad lo ad- 
virtió fácilmente, y aprovechó la ocasión para 
exhortarles con discreta blandura, y luego, con 

(i) Grimaldo, pág, 365. 
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ésa indulgencia tan íntima y serena, tan delicada 
y honda, no sólo les perdonó sino que «les con- 
soló del dolor de sus faltas. '>(i) — Nadie como 
esos héroes del espíritu para conocer lo mucho 
que cuesta levantarse sobre la humana miseria y 
desnudarse de humanas flaquezas. 

Terminado el conflicto, Domingo se dispuso 
á continuar como siena pre en su empresa. Como 
siempre, no. Por un momento sintió que el fleje 
recio de su alma se entumecía al frío de la in- 
gratitud de los que tanto amaba. Disculpaba su 
arrebato, les había perdonado con una efusión 
que arrancaba, de lo más hondo de las entrañas, 
tampoco se extrañaba dé que hubieran olvidado 
con dura acusación los afanes en que, por bien 
de todos, se consumía y el amor generoso que 
derramaba. <iCómo había de extrañarlo.^ Teórica- 
mente, como por oídas, porque en el monasterio 
donde había vivido estaba muy en su punto la 
observancia, sabía él que, cuando Dios no está 
muy satisfecho de los religiosos, éstos se hacen 
también descontentadizos, y es el prelado quien 
sufre sus descontentos: «Si sale, le llaman livia- 

(i) Frates beííignc consolaius est, — Griníaldp; p. 365, 



no, si no sale le llaman inútil; si castiga le apelli- 
dan severo, si no castiga le dicen que es tibio; si 
predica le bautizan de parlero, si no predica le 
tienen por ignorante; si dentro o fuera cae una 
desgracia, todos exclaman al punto: 5 Del abad es 
la culpa! — ¡Pobre, mísero abad! Haga lo que ha- 
ga, todos le murmuran, vaya donde vaya, siem- 
pre estará inquieto, nunca dará gusto a gente 
tornadiza.» Bien la conocía aquel santo abad que 
así escribía, por entonces mismo, en tierras le- 
janas, (i) 

(i) De este. modo describía San Pedro DamJ<ino, en rimas la- 
tinas, la situación de algunos abades en ciertos monasterios. Pon- 
go aquí algunas estrofas por la vivera que tienen en au original. 

— Spiritaliter abbatem 
Volunt fratres vi veré, 
Et per causas soeculares 
Cogunt illum pergerc. 
Per tam itaque diversa 
Quis valét incidere! 

— Nam dum ¿quital, mox esse 
Dicilur vagatio; 
Kjus namque hebetado 
Est claustralis statio 
Quidquid miger facit 
Semper est detractio. 

— Delinquentes dum emendat 
Omaes clamant irapium; 
Si íiuandoque illis parcit 



Ño; no extrañaba ÍDomingo la conducta de 
aquellos pobres monjes, tanto tiempo desampara- 
dos,: y aun en los comienzos de una forma de 
vida más alta, más densa; no pudo admirarse del 
caso, pero,. desde luego, sintió quebrarse esa ilu- 
sión tan persistente, tan hondamente humana: 
que todos los cariños, los afanes que dejamos 
caer en la vida sean recogidos en tacita de plata. 

■ * * * ■ " 

En la noche de aquel día, las impresiones tris- 
tes del momento, las inquietudes del porvenir 



Dicunt esse tepidum. 
Quis portare, rogo, valet, 
Viilgus tam ambiguas? 

— Si Fcrmonen facit ali.bas 
Denotatur garrubus, 
Et si tacens nil exponit, 
Denotatur fatuus; 
Huc se vertat, illut pergat 
Semper erit auxius. 

— Intus, foris, si contingat 
Oualibet adversitas, 
Hoc incuriae abbatis 
Frates pmnes deputant 
Dlum rodunt et perrodunt 
Et appellant bestiam. 

De abhatum miseria, 
Migoe, PL. t 192. col. 972. 
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cedieron poco a poco á la presión compasiva ael 
sueño. Un sueño. lleno de luminosidades y voces 
que bajaban de la gloria y dejaron en el espíritu 
del Santo aquella vibración radiante y triunfado^ 
ra que volverá a los cielos con el ultimó suspiro. 
Fué una visión el sueño aquel. Y una visión por 
la cual él Señor pareció posar su mano santa y 
consoladora en el pecho del pobre abad, tan 
lleno entonces de amargura. Veía el Santo un 
puente de cristal largo y estrecho, estrecho como 
el filo de un cuchillo, y tendido sobre bravo to- 
rrente, Al extremo del puente, dos gentilísimos 
mancebos le invitaban a pasar sin temores, y en 
cuanto hubo pasado, le ofrecieron tres bellas co- 
ronas, una por el abandono del siglo, la otra por 
la restauración del priorato de vSanta María, allá 
en Cañas; las dos coronas brillan con luces de 
gemas, y en la noche de tristezas de Domingo, 
parecen lucir como una esmeralda caída en man- 
to de terciopelo . negro; pero la tercera corona, 
ofrecida para el futuro por la feliz restauración 
de Silos, es todavía más refulgente y bella; la 
tercera corona lleva consigo la profecía de que 
algún día verá el abad terminada con triunfo la 
obra que comienza, y es además una orden, pues 
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con ella el Señor le alienta y le dice como a 
Pedro en la barca: ¡Fuera miedosi, Duc in altim! 
«¡mar adentro!» 



Capitulo XIV 

« F i ru d e^ ^T¿ ey » 

delaciones con la Cortea 

Eznbajada ante don García^ 



1047-10S4 



La ira e los dichos aducen te grant danno^ 
El diablo lo urde, que trahe grand engañito. 
Embargado so muclw, rey, del tu sosanno, 
Quantos aquí sedemos yacemos en mal banno. 

Berceo, 151. 




CUPADO constante- 
mente Domingo en 
la dificultosa tarea de 
restaurar el monasterio, 
frecuentaba muy poco la 
corte. En el año 1047, ^Há por el mes de junio, y 
luego en octubre, había visitado a los soberanos 
en su corte burgalesa, y acaso también en Cár- 
dena (i). 

Para el buen rey don Fernando y para su es- 



(0 Berganza, Antigüedades, t. II escrituras XC y XCI del apén- 
dice, página 425. 
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posa, debía ser una satisfacción dilatada, muy 
sentida, el recibir y conversar con el santo abad 
Domingo, Los reyes y el monje, los tres tenían 
caracteres muy semejantes y hermanos: eran in- 
teligentes, bondadosos, reciamente, pero también 
cordial, serenamente cristianos y, por lo mismo, 
de trato placiente y Ucida ñoño (i). 

Domingo no se deslumbraba \)0v el honor re- 
cibido, pero SU corazón, de tan henchidos afec- 
tos, debía gozarse al suave contacto de aquellas 
tibias radiaciones que el vulgo no conocía en sus 
reyes. Para el pueblo, los afanes briosos, las gran- 
des empresas, las valientes justicias; para los ad- 
mitidos al íntimo_trato, como Domingo, los reyes 
doña Sancha y don Fernando, tenían siempre la 
misma afectuosidad solícita, riente y conhada de 
que gozaba en famiUa. 

Precisamente, en aquel día, veintinueve de 
octubre, en que Domingo visitaba a los reyes, 
estaban allí con sus padres los cinco hijos del 
monarca, y juntos firmaron con el abad de Silos 



(i) De la reina, dice asi^ la Primera Crónica'^General «Donna 
Sancha non fazie de obras buenas menos que el rey, "caerá duen- 
na muy entenduda et muy provechosa et acuciosa para endere- 
9ar el re^no.» Edic. Menéndez Pidal, t I, p. 492, 
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como testigos dé una cierta donación (t). Los 
ojos del abad, sus ojos claros, de mirar suave y 
y sereno, se posarían muchas veces, con inquie- 
tud interrogante, en las cabezas bellas y altivas 
de aquellos muchachos, muy. celebrados después 
por su bravura, gallardía y su belleza. Por su 
parte, los infanlitos, contemplando el rostro sim- 
pático y risueño del abad de Silos, acostumbra! on 
su vista y su corazón a la influencia sutil y bien- 
hechora que de aquel monje se desprendía, y 
jamás olvidaron, como más adelante veremos, 
al varón santo. 

Para Domingo, extraño y forastero en estas 
tierras castellanas, y aun m.ás que para él, para la 
obra laboriosísima que le habían confiado, fué en 
extremo beneficioso la buena amistad con los 
reyes; no ya por la ayuda directa que pudieron 
prestarle, sino por las numerosas y eficaces rela- 
ciones que le procuraba su entrada en la corte. 

Seguramente que ya las conocía y trataba de 
mucho antes, pero en el viaje realizado en oc- 
tubre del año 1047, tuvo* ocasión de estrechar 
relaciones con los personajes más claros del reino, 

(i) Ber gama, loe, cU, 
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Al obispo don Gomesano le conocíci ya de an- 
tiguo, pues fué el prelado que, hacía seis años, 
le había dado posesión de la abadía, pero aquel 
día, se hallaban además, entre otros eclesiásticos, 
don Martín, abad de San Q airee, y don Exi- 
mino, de Santo Tomás de Villarizo; dos monas- 
terios chiquitos, y también sin pretensiones, lo 
mismo que sus abades, que al lado del gran abad 
Domingo debían reconocerse sencillamente, hu- 
mildemente oscurecidos. Don Martín es la última 
vez que figura en la corte; D. Eximino la primera 
y la última. Eran de otros tiempos, y aunque re- 
conocían, sin duda, y admiraban las lozanías que 
adquiría la vida monástica en Silos, en Oña, en 
Arlanza, ellos no se sentían llamados ni prepara- 
dos para esas empresas, y con la resignación do- 
lorida y cansada de viejos artríticos, sintiéndose 
sin fuerzas para renovar la observancia e instau- 
rar el estudio entre sus monjes, se dejaron des- 
pojar buenamente de sus abadías. Al año siguien- 
te, los monasterios de don Eximino y don Mar- 
tín fueron incorporados a la gran abadía de 
Arlanza. Era que la nueva generación, activa y 
fuerte, arrebataba las cansadas riendas para ma- 
nejarlas con destreza y bríos, 



Entre los caballeros reunidos en aquella oca- 
sión con el abad de Silos, se hallaba su vecino y 
amigo Diego Laínez. Ya antes, cuatro meses an- 
tes, había estado con el hijo de Laínez, Rodrigo 
Díaz (i) que desde entonces y para siempre 
guardó £il abad y a su convento amistad genero- 
sa y fidelísima. Allí también, con el padre del 
futuro Cid y con el santo abad de Silos, se ha- 
llaba Ñuño Alvarez, hermano de don Rodrigo. 
Don Rodrigo era el abuelo de aquel muchacho 
que heredó su nombre para lanzarlo, con sono- 
ridades trompeteras, en medio de nuestra his- 
toria. ; 

Noble y grata la gente que trataba Domingo 
en la corte; pero el abad sólo procuraba cum- 
plir sus deberes de religioso y de padre, y como 
las obras del monasterio reclamaban con porfía su 
presencia, a primeros de noviembre se hallaba 
ya de regreso. Puede suponerse que las obliga- 
ciones de su. cargo le llevaran de nuevo a em- 
prender otros viajes, pero hasta pasados más de 
s.eis años no hay noticia de que estuviera en la 
corte. 

(i) Berganza; /cr. r//. escritura XCI del apéndice. 
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Y cierto- que, en esos años, no faltaron hala- 
g'jeñas prometedoras ocasiones de visitar al rey 
Y acompaaarle, como le acompa?iaron los otros 
aba'ies d? Arlanzi, de CardeTn y de Oaa, y so- 
lear el alan en Sxn Millán, y e:i N.ijera, en el 
dorado rincón de su tierra. 

A Sm Millán partió el rey P^ernan lo en 1048 
para asistir a la profesión rellgloía d^ un caba- 
llero, su pariente, (r) En Nájera estuvo cuatro 
años más tarde, con toda la flor del reino, con 
los obispos y abades, menos el de Silos, en oca- 
sión solemnísima que se recordó largo tiempo en 
E;oaña: la dedicación de la iglesia y monasterio 
di Santa Alaría de Nájera, fundado por el rey de 
Navarra, antlgao persegaidor de Domingo. 

Cierto que debió sentir mucho hallarse ausen- 
t ) de unos festejos que removían recuerdos ale- 
gres y tristes de su existencia; pero fué delicada 



(i) Don Pedro de Alcocer, nieto de aquel señor que en la 
donación a Oña del año looi, firmaba: Sancio Sancionis Alcoceris, 
fili'js regís Sancionis Pmnpiloucnsis. Era, pues biznieto de San- 
cho II, de Navarra. 

A la profesión asistieron además su hermano Gandióla de Al- 
c cer y D. Ñuño de Alcocer, pariente del re)' y del profeso. Así 
aparece en escritura de San Miüán del año 1048, según los apun- 
tas di Sandoval para la historia que dejó manuscrita de esta fami- 
lia, Vide en Biblioteca Nacional m?. 1.292. fols. 271-312. 



prudencia lo que le retuvo en su monasterio, 
mientras los caballeros y eclesiásticos de más 
nota en Castilla seguían al re}'' a la corte de Ná- 
jera. T.a presencia de Domingo en la corte del 
rey don García hubiera, acaso, violentado la es- 
pontánea alegría de las fiestas. Hizo bien en que- 
darse en Castilla; pero si se quedó fué por deli- 
cadeza y no por miedo, como lo mostrará muy 
pronto en ocasión tremenda. 

* * * 

Un día de los últimos del mes de agosto del 
año 1054, el abad de Silos, con su santo amigo 
Iñigo, abad de Oña, salió de Burgos acompañan- 
do al rjíy don Fernando, y esta vez, sí, al en- 
cuentro de don García; pero fatal encuentro. 

El rey de Castilla Ueyaba consigo castellanos, 
leoneses y buen golpe de gallegos; don García, 
sus navarros y vascones y algareras tropas de 
moro >. 

Laí lia^stes del rey navarro pasaron los IMon- 
tes d: O ja, y se detuvieron en el ancho llano 
que ;.:Drre entre Arges y Atapuerca. Por la no- 
ch:^, don Fernando, con los suyos, subió a las 
Ijniis que bordean la vega, y, cuando amaneció 
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h aurora, los dos ejércitos se conteniplaron for- 
mados en batalla, el uno en las colinas, el otro 
en el llano. Apenas hacía unos ra^ses que don 
F.^rnanclo y don García se habían sepnrado con 
muestras de gran afecto; <iquc pudo ahora poner- 
les frente a frente y armados? (i) 

En el campo de don García í"stá su fidelísimo 
ayo Fortún Sánchez; allá, con la hueste contraria, 
inexorable y sombrío, como el destino cruel que 
representa, como una maldición lanzada sobre 
los dos hermanos, está el otro Fortún Sánchez, 
el antiguo paje de lanza del rey don García. Los 
dos se hallaron reunidos en San Millán, recién 
entrado Djniingo, en el año 1028 cuando el rey 
excelente don Sancho pasó allí varias semanas 
con su mujer y sus hijos y con su madre, la ge- 
nerosa anciana doña Jimena. (i) Hoy también 
están cerca, pero se acercan temblando de ira, 
como la flecha vibrante busca el blanco. 



(1) El Silensc parece bien informado sobre los incidentes de 
la bal.'illn; pero la causa del rompimiento entre los dos hermanos 
no es verosimil como él la expone. Vide Moret, Anales II, 322. 
Con más razones se podría insistir en la crítica que hace el Padre 
JMoret de las explicaciones del Tudense y don Rodrigo. Ambos 
autores se limitan a repetir lo que afirma el Silense, y éste trata 
a don García con cxtr.iño rigor, casi rencoroso. 

(i) Veáse el cap. V. 
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De este encuentro desdicliado, D. García es el 
culpable. El ultrajó el honor y destrozó la vida de 
su antiguo paje de lanza Fortún Sánchez, y 
cuando éste quiso vengarse y, frustada su ven- 
ganza^ huyó a Castilla, el rey de Navarra reclamó 
sañudo la entrega de aquel hombre. Pero inútil- 
mente, pues D. Fernando conocía las violencias y 
atropellos cometidos por su hermano, y no era 
capaz de entregar a los rencores de D. García al 
pobre caballero, desgarrado despojo, sin honor, 
sin hacienda y sin familia. Por eso el halcón 
real de Navarra, enfermo de ira, se había lanzado 
sobre las fronteras castellanas, (i) 

Entonces intervinieron los dos santos abades 
Iñigo y Domingo. El abad de Oña era de las per- 
sonas que más estimaba el rey García, acaso la 
que más respetaba; en cambio, el abad de Silos, 
había sido siempre malquerido del monarca, y 
presentarse ante él con aquella embajada y en 
aquellos momentos, y recordarle con su presen- 
cia que D. Fernando daba fácil amparo a los que 
él perseguía, era temerario y quizás no [)rudente. 
Pero el rey se lo pedía, y más que el rey, su pro- 

(i) Véase ¡\Iorct, Analey U, 3j.j. 
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pió corazón, emocionado penosamente an'.e el 
desgarramiento brutal de aquella familia que 
tanto amiba, y el desgarramiento más trágico que 
destrozaba a otra familia mis real y más grande, 
los hijos de España. 

Por fin, los dos santos abades se encaminaron 
hacia el campamento del rey de Navarra como 
nuncios, mejor dicho, como «rogadores» de paz, 
porque eso es lo que piden. De parte del rey de 
Castilla llevaban la encomienda de recordar a don 
García a qué obligan las leyes de hermano, de 
hacerle ver lo desigual de las fuerzas, lo cierto 
de su derrota, y rogarle que se retire. Estos eran 
los puntos concretos de la misión que les había 
confiado D. Fernando(i);pero el amor, la piedad, 
les confian también su embajada, y aun con más 
apremios, con más calurosas instancias. 

Todo fué inútil; parece como si un hado im- 
placable quisiera perderle y le cegara. Porque 
estaba ciego, se cegó de tal modo al sentir a Do- 
mingo que ni siquiera reconoció al abad Iñigo, 
al abcd santo al que siempre había respetado y 
al que siempre amaba. Y loco entonces, cente- 

(i) Sileiíse, pág. 69. . 



Ueante^ pensando nada más que en Domingo, y 
con la brutalidad con que en otro tiempo le tra- 
tara, los arrojó del campo violentamente, con la 
amenaza dirigida a Domingo, de que, sí vence, a 
él y a los de su bando los volvería, dos arrastra- 
ría a su tierra, como se lleva al ganado», (i) 

Nada vio ni quiso ver el desgraciado, sus mis- 
mos caballeros se esforzaron en vano por mos- 
trarle el riesgo inminente de tal aventura; su an- 
tiguo ayo, el otro Fortún Sánchez, que los amaba 
con amor de padre, insistió por última vez cu 
disuadirle, sin poder quebrantar aquella obstina- 
ción, más ardiente y rencorosa después de reci- 
bida la embajada. Realmente fué un desacierto 
de D. Fernando el enviar como embajador a Do- 
mingo, pues el rey de Navarra no podía conside- 
rarle como persona grata. El mismo abad de Silos 
así lo comprendía, y siempre evitó presentarse an- 
te el rencoroso D. García; pero en aquella ocasión 
ñó tuvo más remedio que ceder al deseo de su 
rey, y aun a su propio deseo que todo lO fiaba, 



(i) Eos ciim sociis more pecuduht se rapere- in patriam. Sileusc, 
p. 70. Probablemente, *lo3 compañeros» de que habla D. García, 
don Fortín Sánchez, sus dos hermanos y los demás personajes que, 
Gon)Q Poiuin^o, se hab^au extrañado del ireino, 
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en- tales momentos angustiosos, a una leve e.^;- 
peranza. . ' . 

Por su parte, en el campo navarro, el fidelÍT 
simo Fortún Sánchez, ya que no pudo vencer la 
obstinación de D. García, ya que su amor y leal- 
tad le impiden abandonarle en el trance tre- 
mendo, no quiso, al menos, presenciar la trage- 
dia que va a desplomarse y a destrozar a su 
príncipe amado. Entonces, en loco gesto de ca- 
riño, arroja el capacete, despide el escudo, se 
quita la loriga, y con el solo brial de lienzo, lan- 
za en ristre, y suelta al aire la blanca cabellera, 
de un bote de su caballo, se estrella contra las 
filas enemigas (i). El pobre fué al momento alan- 
ceado, derribado, arrollado por el tropel de^ca;- 
balleros que se lanzó sobre D. García. 
. Entre ellos iba el otro Fortún Sánchez; su mi- 
rada buscaba sedienta a D. García; se abrió ca- 
mino con ímpetu bravo y, poniendo en el arma 
el peso inmenso y fuerte de sus desventuras, con- 
formidable lanzada partió el pecho al rey de Na- 

(i) «Aquel ayo... echó del cuello ell escudo et el capiello de 
fierro et la loriga fasta que separó en pannos de lino et non ma>..- 
et fué ferir en los de la otra parte; et matáronle y luego en la pri- 
mera fac. Et assi quiso morir por non veer la muerte de su re3^». 

Primera Crón. Gral., p. 485, 



Vafrá; que íiabíá sido, hasla' poco, su señor y sú 
amigo (i). 

"• Apartados en un alto, enmudecidos de horror, 
Dotningo e Iñigo contemplaban el; romper de la 
batalla, y, del fondo del alma pedían a Dios pie-^. 
dad, mucha piedad para aquellos desgraciados^ 
que así se mataban por sus miserias e intereses 
como si Cristo rio hubiese muerto por la gran, 
miseria y el interés de todos. Pero mientras se 
hallaban en oración,- llegó hasta elíos, corriendo' 
por el campo castellano, la voz de que don Gar- 
cía estaba mal herido. 

Los dos abades se sienten al instante, moyi^ 

(i) Sobre, este individuo }'■ su intervención en estos sucesos, 
he aquí reunidos varios datos: 

i.° Según la primera Crón. Gral. (p, 485), D. García fué muer- 
to por unos caballeros de su reino a quienes quitó la hacienda, y 
refugiados en Castilla. 

2.° El re\'' confiscó sus bienes a estos infanzones, Fortún Sán- 
chez jí- sus hermanos, porque quisieron matarle. (Escritura de Oña 
por la cual se hizo al monasterio donación de estos bienes. Moret, 
Anales, 11, 324). 

3.° Fortún .Sánchez quiso matar al rey porque este le ultrajó 
gravemente en su esposa: qiiiafocdavcral ucKoreiii ejiís. Tumbo ne- 
gro de Santiago; Sandoval, Jlisloria de D. Fernando, p. 24. En el 
«Tumbo» o en Sandoval está alterado el nombre; IMoret, Avaleí;' 
II, 324. 

4.° Tres infanzones del nombre Fortún Sánchez^ descubro por 
aquel tiempo en Nav^arra; pero de los tres sólo el antiguo paje de 
lanza pudo ser el matador de D. García; el otro murió defendién- 
dole, y el tercero vivió honrado y tranquilo en su patria. 



do-s de un misma impuha; paro, Damingo la ra- 
zona y lo domina. Con gran delicadeza de aenti- 
n^ientos, Gomprendió que su presencia podía ser 
fatal al pobre príncipe, mortalmente derrihadOi 
y no quiso turbar aquellos momentos últimos, y, 
por lo mismo., los más preciosos, no quiso com- 
prometer el bien espiritual del hombre a quien 
amaba y perdonaba porque era s,u rey y su ene- 
migo. Por eso se quedó en el campo de don 
Fernando, mientras el abad de Qña corría en 
auxilio de don García. 

El desdichado aún respiraba cuando San Iñigo 
llegando a su lado, y puesto de- radillaa, recogió 
en su regazo la hermosa cabeza. Entonces el 
príncipe despertó un instante, entre los brazos 
del santo, y las palabras buenas que caían de sus 
labios, las palabras que caían mojadas en llanto, 
ungieron el alma del desventurado como una 
unción sagrada. Después los ojos azules se cua- 
jaron en hielo, se extremeció un poquito, y, en 
aquel pecho bárbaramente roto, se rompió la 
vida. 

ijí ífí ^ 

Cerca del llano donde se dio la batalla, estaba 
§ita una heredad que don García había regalado, 



poco antes, a la iglesia de Nájera, por amor de 
la Santa María. A este lugar fué retirado cuando 
cayó malamente herido, y allí, como si la Virgen 
hubiera querido recogerle en sus brazos, allí ex- 
haló su último suspiro. En el preciso lugar de su 
muerte, se levantó después alta piedra en me- 
moria de aquella desgracia; las gentes de la co- 
marca llamaron al triste monumento con un 
nombre más triste: Fm de Rey. 



Capítulo XV 

«El *^M ajuelo» 

^ctívase^ la^ restauracionj> material del 

lyíonasferio 



loS 6^1057 



Nox a¿a¿ ¿o //olíamos como vinna dumnada. 
Que es muy embebida porque f o mal guardada^ 
Agora es maiuelo en buen precio tornada, 
Por ir a meioria está bien aguisada. 

Bkhcko, 500 




ON blando U^que cjue 
recuérdala endecha del 
Profeta, Berceo compa- 
ra el monasterio y la 
obra en él rralizada |)or 
Domingo al majuelo 
que se alza con largas 
promesas sobre el lugar mismo donde murió por 
descuidóla frondosa viña. — La viña nueva está 
ya cercada, en medio está la torre, y en las vi- 
des, la florida cierna derrama en polvillo sutil y 
dorado el misterio augusto que lleva la vida. 



Todavía no estaba concluida la total, restaura- 
ción d.el monasterio, pero el santo abad," al com- 
parar el estado presente de su obra con las rui- 
nas que le habían entregado, podía sentirse for- 
talecido, y decirse, según fórmula del poeta: 

A'os alai lo ¡robamos como viniia don/iada 

Las inquietas reformas de los sucesores del 
santo en el correr de los siglos no permiten hoy 
formarnos idea precisa ni apreciar en todas sus 
partes la labor maravillosa de Santo Domingo en 
la reconstrucción del monasterio. 

En realidad, el monasterio no el casi ignora- 
do que llamaban de vSan Sebastián, sino el mo- 
nasterio que, con el nombre acariciante de Do- 
mingo, es joyel prendido sobre el pecho de 
España, en su seno, Castilla; este edificio esplén- 
dido fué casi por completo obra de Domingo; 
el otro, aquel que le había sido confiado por el 
año 1 04 1, era un agregado de edificaciones me- 
dio desmanteladas ^ sin plan bien concecibo. 

El conjunto de los edificios trazaba un vasto 
ángulo: un lado al Oriente, otro lado al Norte. El 
primero, formado por el monasterio visigodo, con 
su iglesia pequeña; el otro lado, el lado del Ñor- 



te, estaba ocupádb enteramente por la iglesia dé 
San Sebastián. En el vértice del ángulo se toca- 
ban formando un solo muro el muro en que se 
abría la puerta de San Miguel y el que cerraba 
los tres ábsides de la iglesia de San Sebastián. 
Este ángulo comprendía entre sus lados el área 
sobre la cual se alza hoy el claustro. 

Pero entonces, en el monasterio de Silos, 
como en otros innúmeros, no había claustro: era 
un terreno descubierto que en suave declive se- 
guía el perfil del subsuelo roqueño que baja al 
poniente. Por esto mismo, por no tener claustro, 
y por hallarse la vivienda de los monjes al lado 
del poniente, la puerta de servicio en la Iglesia 
de San Sebastián se abría a la cabecera del tem- 
plo, cerca del vértice, casi junto a la puerta de 
San Miguel^ que le dio nombre. 

Tal era según puede conjeturarse por leves 
vestigios y noticias imprecisas que exponen a 
error, el monasterio que trataba de reconstruir y 
embellecer el abad D3:ningo, y en cuya obra 
trabajaba desde hacía años. 

El plan al qie debían ajustarse las reformas 
era sencillo en su traza, aunque de ejecución muy 
costosa, y de realización dificultada entonces por 



las circunstancias, El antiguo abad D. Munio, al 
formar para su sobrino D. Ñuño el monasterio 
de San Miguel, se había reservado esta iglesia o 
capilla y parte de los edificios. Empotrado así en 
el monasterio de San Sebastián el nuevo de San 
Miguel, la mala disposición de las construccio- 
nes se complicaba con este estorbo molesto que 
impedía una reforma de conjunto, 'Unif(M-me y 
ordenada. 

Sin embargo, Domingo, con honda íe en Dios 
y en su empresa meditaba siempre levantar nue- 
vos edificios al mediodía y poniente, hasta ce- 
rrar el solar, allanarlo y trazar en torno cuatro 
galerías; así tendría un claustro: un pedazo de 
suelo flc rido, cuatro muros que guardan manoji- 
tos humanos de ansias, y encima un girón de los 
cielos. 

Era entonces un sueño lejano, imposible: los 
terrenos sobre los cuales había de levantarse el 
claustro pertenecían también a don Ñuño; sobre 
aquellos se abría la entrada de su iglesia, y no 
había de consentir que le despojaran ni bloquea- 
ran. No eran más que sueños los planes de Do- 
mingo, pero los santos tienen sienipre ra?ón eñ 
lo que sueñan, 



Años después, en este de 1056, aquel bello 
sueño comenzó a realizarse. Catorce años llevaba 
ya Santo Domingo al frente del monasterio; fue- 
ron los años de labor más recia, la más penosa y 
caldeada; fué labor ruda de terca porfía que es- 
trujaba, sedienta, la actividad de su cuerpo y de 
su espíritu, y roía, avariciosa, los minutos del 
tiempo. En estos años, se presentó raramente en 
la corte. Sin embargo, en la corte y en todo el 
reino, la fama de sus virtudes y talentos le con- 
quistaba el favor y la admiración de las gentes, 
y las vocaciones acudían, aunque poniéndole en 
aprieto por la falta de medios y por la estrechu- 
ra de los edificios. Pero, cuando en este año de 
1056, el número de los que pedían la vida mo- 
nástica atraídos por el renombre del Santo le 
ponía en serio conflicto, éste quedó resuelto de 
manera impensada y felicísima. Es un'' hecho 
muy curioso, de excepcional elocuencia en favor 
de nuestro Santo; un homenaje rendidísimo y 
sincero a sus preclaras calidades. 

Naturalmente, en lo^s comienzos, la persona 
del abad Domingo no debió ser muy grata a los 
moradores de San Miguel (i) que veían en él 

(i) Grifuíilcjo habla de las persecuciones que tuvo que pa4c- 
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casi un intruso, y en su obra de reformación 
un reproche callado pero severo a su holgada 
manera de vivir. La mordedura de la conciencia 
siempre causa dolor: dolor de haber obrado mal^ 
o dolor de ver que otros obran el bien. Pero, al 
fin, el espectáculo que les ofrecían los monjes de 
San Sebastián, el trato amable y correctísimo de 
Domingo, sus atenciones blandas, y esa influen- 
cia sutil que de él se derramaba envolvían poco 
a poco el ánimo del abad de San Miguel. 

La resistencia más enconada debía hallarse en 
su tío don Munio; él se había separado de su an- 
tigua abadía, improvisando el nuevo monasterio; 
había hecho dejación del cargo en su sobrino, 
para vivir con más descuidado abandono, y aho- 
ra, ya viejo, con meis de sesenta años encima, se 
le hacía costoso reconocer el gran fracaso de su 
gestión, y ver desmoronarse el monasterio que 
en mal hora y con peor espíritu se había creado. 

Y sin embargo, tal ascendiente había adquiri- 
do Domingo, tal era -ya su obra, que don Munio 
y su sobrino, íascinados, se rindieron de la ma- 



cer Sanio Domingo con motivo de su obra de rcátaiiración y rn- 
forma, v acaso aluda también a la conduct;» de don Ñuño y su tío 
^;on el santo abat}, 



llera más generosa y sincera, entregando al san- 
to abad el monasterio de San Miguel con todas 
sus pertenencias, y abrazando la reforma como 
simples monjes en el monasterio de San Se- 
bastián. 

■ La resolución de don Nuñó y su tío hubiera 
sido en todo tiempo provechosísima para la casa, 
pero el haberse verificado precisamente en este 
año fué venturosa providencia. Acaso, de haber- 
lo diferido algún tiempo, no pose3^éramos el 
claustro de Silos labrado como sólo aquellas ma- 
nos, que trabajaban la piedra con buril de orfe- 
bres, pudieron labrarlo. Pocas semanas después, 
a primeros de febrero de 1057, Domingo se ha- 
llaba en Burgos al lado del monarca, informán- 
dole del nuevo sesgo que tomaban los asuntos 
para la restauración del monasterio. En Silos no 
había ya más que un solo convento, con solares 
acomodados para agrupar las nuevas construc- 
ciones que se liicieran en torno de un claustro. 
No lo olvidó don Fernando, y unos seis, meses 
meis tarde, al conquistar de los moros la ciudad 
de Lamego, de entre los numerosos cautivos que 
quedaron en sus manos, envió al abad de Silo>;, 
para la reconstrucción del monasterio, oficiales. 



y maestros canteros con alma de artistas, (i)- 
El ambiente del valle de Silos había cambiado 
por completo: 

El repiquetear menudo de los canteros des- 
prendía de las piedras chispas y lajas que lanza- 
ba a los aires; el sonsonete rítmico, agudo, de 
sus instrumentos, el trajín de los peones, las vo- 
ces en los andamios, las carretas que bajaban 
chiniadoras, cargadas de troncos y piedras, por 
la alta montaña, henchían con alientos de vida 
el seno muriente del valle. 

Y donde quiera que hay \'ida, y vida que abra 
surco y lo fecunde para los que vengan — lo de- 
más no es vida, es una miseria caída en el sue- 
lo™, hay calor de entusiasmo que presta ener- 



(i) Consta por testimonio de! monje de Silos, GrimaKlo, con- 
temporáneo de los sucesos, que en el monasterio había moros cau- 
tivos; los capiteles del claustro, su labra y su arte son tan orien- 
tales fjue a vece?, parecen enteramente copiados de las arquetas 
musulmanas, y hasta el modelado de la piedra remeda el buriladtj 
del marfil; el monje de Silos, el gran cronista anónimo, refiere qu¿ 
don Fcx"nando, después de la toma de Lamego, empleó les cauti- 
vos en la reparación de iglesias y monasterios; días antes, pr'ici- 
samente, de partir el rey para las conquistas de Porlugal, reci- 
bió la visita del abad de Silos, cuando las circunstancias le per- 
mitían ya activar la reparación de los edificios, comenzar las 
obras del claustro; ahora bien, todo esto permite suponer, con 
levísima sombra de error, que algimos cautivos de Lamego tra- 
bajaron en Silos, en las obras de] claustro. 



gía para las prácticas realidades, pero hay tam- 
bién luces que las esmaltan de belleza, 5' hay 
luminarias serenas que nos alumbran cuando el 
sol de esta vida se hunda en las sombras — ; lo 
demás tampoco es vida, es el afán del ciego ani- 
malillo que se satisface en su triste topera. 

Por eso, la obra de Santo Domingo es fogata 
que desentumece a los hombres del valle, sacu- 
de sus energías, los alimenta, los industria, y 
luego orea, sus alm.as y las regala y tonifica con 
pasmosa epifanía de grandezas. 

Jamás soñaron ellos, jamás vieron, ni vio hasta 
entonces Castilla construcciones como éstas, en 
que el saber, el arte, la riqueza, lo más acabado 
y florido de aquella civilización era recogido en 
la cañada humilde y se guardaba para los siglos 
en suntuoso estuche de piedra. 

Los dos villorrios de Silos, la pobre costra de 
vida pegada a las lomas de Tabladillo como el 
liquen que muerde en las rocas, tocados de amo- 
res, abandonan sus lugares para vivir al calor de 
la llama, cortejando al convento. 

Obreros de todas suertes vienen a trabajar 
mezclados con los monjes, bajo el impulso emo- 
cionado y firme de Domingo. La mayoría de los 
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obreros son gente de la comarca; algunos h?brán 
venido de lejos, pero no de tan lejos como aquel 
grupo de moros que labra maravillas y canta 
penas. 

Son los prisioneros de guerra dados por don 
Fernando al monasterio. Fué la mejor donación 
que el rey pudo hacer a. los monjes, y también, 
en medio de su desgracia, el mejor des- 
tino que pudo caberles a los moros infe- 
lices. 

En general, en nuestros reinos, la suerte de 
los prisioneros no era tan dura como la que pe- 
saba sobre los cristianos que los mu.sulmanes ha- 
cían cautivos. Si los moros poseían algún arte u 
oficio, lo ejercían con perfección muy superior 
a la de los obreros o artistas cristianos, pues vi- 
vían en un ambiente de cultura más intenso, en 
un desarrollo de civilización mucho más despier- 
to. Por eso eran muy apreciados y retenidos con 
mejor trato. Sus ocupaciones, el rendimiento 
útil que debían al señor, no tenía el rencoroso 
carácter de las faenas humillantes, penosas, a que 
se veían sujetos en tierra de moros los cautivos 
cristianos. Tampoco sufrían el latigazo del- me- 
nosprecio o del odio. 
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Aun dentro de pechos tan rudos, como los de 
las gentes de aquellos siglos, los fermentos cris- 
tianos, siempre activos, hacían su obra, disolvían 
poco a poco la dura caparazón que los cubría; y 
la piedad, el respeto al dolor, una benigna tole- 
rancia permitía, en circunstancias favorables, que 
los moros se casaran aun con cristianas, y tuvie- 
ran sus casas, y allí vivieran con la relativa liber- 
tad que disfrutaban los siervos del terruño. 

Más adelante, algunos de estos moros cautivos 
donados por don Fernando, se casarán y esta- 
blecerán en el pueblo; por ahora, aunque sujetos 
a vigilancia durante la noche, están siempre li- 
bres de cepos, cadenas y grillos, y trabajan por 
el día en su arte prodigioso de cincelar las pie- 
dras como joyeles de marfil. 

^ ^ ^ 

La marcha de las construcciones, cada vez 
más apremiante en exigir recursos, obligaba a 
Domingo a redoblar su inteligente celo en la 
administración de las propiedades. 

Para el vivir de. los monjes tenía ya asegurado 
lu más preciso. En Silos, las tierras, podían dar 
pan para todo el convento; la huerta y las vegas, 
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legumbres y frutas; pastos los montes para el 
ganado; y allá, en Carazo, junto al camino de Vi- 
llanueva, las regalonas cepas, postradas por los 
años 3^ el peso, vertían por el otoño densos jugos, 
sabrosos y alegres por el beso del sol. 

Hasta la lana, aquella lana merina, tan sutil y 
sedosa que acaricia, labrada luego en los telares 
de la sierra, daba recio paño para el tiempo de 
invierno, y paño esponjoso, liviano, como esca/í 
de lino. 

Además quedaban las tierras aquellas de Ca- 
razo, desde Val vSorda hasta la loma de Telio 
Munio, bajando luego ]K)r Val Rodrigo; queda- 
ban los solares de Escobilla, cerca de Burgos, 
las propiedades de Conlreras y alguna labranza 
al lado de Clunia,'sin contar las décimas y las 
ofrendas, los pechos del naciente burgo de Silos 
y las utilidades de los hornos y molinos. 

Pero, en cambio, faltaban muchas cosas que 
las propiedades del monasterio no producían; 
hacían falta continuamente materiales diversos 
para las obras, había que pagar numerosos jor- 
nales, y el abad Domingo tenía que proveer a 
todo, sólo Dios sabe a costa de cuántas fatigas. 

Ocasiones hubo en que los gastos de aquella 
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fábrica, codiciosa en recoger lo más exquisito de 
las artes, y larguísima en dar, pues daba vida a la 
comarca, agotaron totalmente los fondos del mo- 
nasterio. El santo abad sentía entonces un co- 
mienzo de inquietud, pero no se turbaba; su 
caridad de santo era más fuerte que su prudencia 
de administrador — con serlo tan excelente — , y 
si entonces, como ocurría casi a diario, llegaban 
a él en demanda de socorro, daba a los necesita- 
dos, con entero abandono, todo lo que tenía — . 
Así, cierto día, no teniendo otra cosa que dar, 
entregó como espléndida limosna, un caballo de 
gran precio, que era lo último que le quedaba — . 
Lo último, no; siempre le quedaba su confianza 
en Dios, invencible y reposada. 

Con ella serenaba su espíritu conturbado, y 
con la protección visible, con que Dios se lo pa- 
gaba^ vencía todos los ayunos; y luego, los blan- 
dos amores divinos rebosaban del vaso del pecho 
y le ungían como un óleo de atletas, confortando 
sus bríos en los duros trabajos. 

Uno de los más fatigosos, sin duda, era la ad- 
ministración de las propiedades lejanas. Proba- 
blemente asistía en ellas de continuo algún reli- 
gioso, pero el ab^d debía visitarlos una o do§ 



veces al año para ordenar la explotación y levan- 
tar las cosechas. En su viaje le acompañaban va- 
rios religiosos y algún criado para recoger los 
productos y conducirlos a Silos o ponerlos en 
venta después de escoger buen mercado. 

Cuando, terminada la visita a las granjas allá 
en el otoño, regresaba a su casa, traía consigo 
provisiones y materiales para la vida y las obras 
del monasterio. La satisfacción que entonces sen- 
tía al verse de nuevo entre los suyos, era un 
sedante después de las jornadas llenas de in- 
quietudes y largo cansancio. 

En una de estas excursiones, probablemente 
en el otoño de este año 1057, hallándose en Clu- 
nia, donde la casa tenía ciertas propiedades, ocu- 
rrió un suceso que pudo ser de gran daño. 
Terminada la refección de la noche, el santo 
abad y sus acompañantes se retiraron a des- 
cansar. 

Para Domingo no fué largo el reposo, un sueño 
extraño le turbaba: veía a los cautivos de la aba- 
día forzar la puerta mal guardada y, sigilosos, con 
el alma en vilo, huir a través de los campos y 
montes y esconderse en una cueva, antea de que 
-.les alcanzara la. luz del día, 



Entonces, Santo Domingo se despierta, y ya 
despierto percibe en su mente con luz clarísima 
la verdad entrevista en el sueño. Todos los por- 
menores del suceso, la topografía de los lugares, 
la cueva misma donde se refugiaron los moros 
se le ofrecen con relieves tan exactos, tan pre-- 
cisos, y con tal insistencia que no pueden ser 
simple obra de la imaginación alucinada y entie- 
tenida por un sueño. 

Como era todavía de noche y hasta después 
del rezo de prima no podían, sin grave motivo 
faltar al silencio, el santo prelado, aunque el mo- 
tivo presente era grave en extremo para la casa, 
se limitó a despertar a sus monjes con un leve 
ruido para adelantar el rezo de los oficios noc- 
turnos, 

Lí!t\ov a la inaiiiiana, el silencio sollado {4j'j)> 

cumplido 3^a el rezo, y libres para salir en pos de 
los fugitivos, el abad contó a los monjes lo que 
había pasado en la ababadía. Unos le creyeron, 
otros dudaron, pero pronto salieron de dudas 
porque no tardaron en presentarse los mensaje- 
ros enviados desde Silos. 

Los que antes dudaban, quedaron consterna- 



dos, dice Grimaldo, de «tan gravísimo daño acaé'^ 
cido al monasterio», y con la turbación del mo- 
mento y la tristeza, olvidaron, de pronto, el 
extraño poder adivino que había mostrado su 
santo abad. Mientras tanto, Domingo, con su aire 
de siempre, «siempre plácido y blandamente 
risueño, sin turbarse un momento», invitó a los 
monjes a que le siguieran, pues él conocía donde 
estaban los fugitivos. 

Todavía vacilaron algunos religiosos, y con el 
temor de que se pusieran a salvo los cautivos 
que trabajaban las maravillas del claustro. 

...pudiéronse en carreras, 
Pronieliíron dineros, albricias miiv largueras; 
Mas saber no?!, pudieron nidias 7ruci'as certeras, 
Ca. vacien iniii quedos, las cabe.:as arteras (4y-))- 

En ca.Tibio Santo Domingo, con los que le se- 
guían, llegó sin vacilar ni desviarse un punto, a 
la entrada de la cueva. — Allí, con sobresalto an- 
gustiador esperaban los infelices el término del 
largo día que empezaba; cuando viniera la no- 
che, seguirían su camino, hasta que, al fin, car- 
gados de ansiedades y fatigas, amanecieran allá, 
muy lejos, con el sol de su patria... 

Una columna del claustro muestra en su fuste, 



grabada furtivamente a punzón y en caracteres 
arábigos, muy firmes y elegantes, la fórmula o 
plegaria ritual, que aquí parece resumir en grito 
breve muy largas penas: < ¡Dios de misericordia 
y de piedad!» 

Al dolor de aquellos pobres cautivos debe- 
mos hoy el goce liberador y noble que nos ofre- 
ce el arte de Silos; los infelices, si no consolados, 
recelosos, al menos, de semejantes aventuras, y 
alentados con felices promesas — según lo dan a 
sospechar en ciertos indicios (i) — , se aplicaron 
de allí en adelante, con celo exquisito, a su labor 
de magos, embrujando con soplo de artistas las 
piedras. 

Estas piedras, Santo Domingo las recoge con 
fervor admirativo, y en medio de la viña frondo- 
so del Amado, que alegra todo el valle, en me- 
dio de la viña que él plantaba y cercaba amplia- 
mente con generosidad rebosante para envolver 
en su regalo a los pueblos — , esas piedras, digo, 
el santo abad las recoge y levanta con ellas la 
casa, el lagar activo que transforma en gloria los 
frutos del majuelo. 

(i) En Silos, }' viviendo en casas del monasterio, q-iedaron 
familias de moros, y posible sería que fueran de aquellos que 
trabajaron para el convento, y que pov eso protegía. 



Capítulo XVI 



^^Icázav de^ alma/ 



Labor intelectual y artística^ 



Eí rey don Fernando — sea en Paradiso — , 
Ya vedie de la. casa lo qual veer quiso: 
Vedie su monasterio bien recabdado. 
E^rlesia bien servida, conviento bien ordenado. 
Abad de santa vida, de bondad acabado: 
Decíe entre si mismo: — "^Dios, tú serás laudado 




AZON tiene lUírcco 
asegurar que las 
esperanzas fiel Rey don 
Fernando sobre la res- 
tauración del nionaslcrio 
silense se veían larga- 
mente cum|>l¡das. — 
Las conslrueeiones 
nuíívas, concebi- 
das f)or el espíri- 
tu levantado de 
Santo Domingo, 



subíaú y se perfeccionaban, maravillando a todo 
•Cr-ástHlaí. ■•■•■ -....- ^- ■->'••:■ ..,..', .^. .■•■:•-;; ■i..'". >...'-.j..-^ ...íí.- 

Por entre los grupos de obreros, trajinaba el 
abad con sus monjes, dando ejemplo de trabajo, 
trabajando con porfía — indesinenter , dice Gri- 
maldo. El número de religiosos era crecido y 
formaba ya el aginen^ la hueste de monjes, que 
tanto deseara Domingo para atender debidamen- 
te a los divinos oficios y trabajar en los oficios 
de la casa. ;" • ; ""' 

La iglesia se hallaba bien '¿erviday. y ricamente, 
artísticamente alhajada: frontales, alkaialds^, Xxiú- 
bulos, lucernas, capsas antiguas de marfil labrado, 
regalo del conde P^ermán :González, Ornamentos 
de ¿iraz y la casulla riCa del santo abad Domingo 
enriquecían ya la sacristía del monasterio: — 
Aun se conserva hoy en ella un troza dé aquella 
casulla de seda azul tejida con oro^por maños 
musulmanas en las alcaicerías andaluzas, o venida 
de Oriente como aquellas or^aVíra^ que entonceá. 
se usaban. v '. ■; ' ; ^■\; ^ 

Ante el altar de San Sebastián, pendía una- 
corona votiva, no, la más rica, péró;;sí la más 
curiosa de España. Es' un éiempñar^etócijeríte dé 
la industriosa diligencia del ábad.'Dortirngó. .Por 
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todas partes buscaba lo mejor, lo más exquisito 
y bello para aplicarlo al culto divino, y un camar 
feo, unas gemas, arquetas y objetos de edades 
pasadas, fuera lo que fuese, en teniendo algún 
mérito, su espíritu de artista sabía descubrirlo y 
aprovecharlo, retocando, transformando ¡discre- 
tamente el objeto para hacerlo servir en la igle- 
sia. En estuches de marfil, estuches arábigos que 
contuvieron probablemente perfumes o joyas 
para uso de las damas musulmanas, poseía ya el 
monasterio varios ejemplares, destinados a guar- 
dar santas reliquias (i). — Pero en ningún objeto 
del culto mostró este gusto de adaptación como 
en la dicha corona. — Un día vino a poder del 
Santo un busto pequeño de la época romana, en 
bronce dorado, y que representa indudablemente 
una diosa, Ceres acaso. Difícil era hallarle apli- 
cación conveniente, dada la naturaleza del objeto; 
algunos tanteos y vacilaciones debió costar al 
santo abad su propósito decidido de aprovechar 
aquel objeto curioso y bello en beneficio del 
culto, mas al fin, supo hallar destinación para el 



(i) Aun se conservan en nuestro relicario tres de estos estu- 
ches de marfil, obras musulmanas del siglo X, y ciertamente regalo 
del conde Fernái? González. 
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lindo busto de bronce dorado, — una destinación 
algún tanto arbitraria, pero preferible a destruir 
o arrinconar un objeto que llevaba consigo el 
prestigio de lo antiguo y de lo bello. 

Se fabricaba entonces en Silos una corona 
votiva, de plata, enriquecida con lucientes pie- 
dras, y destinada a colgar como adorno y ofrenda 
ante el altar del mártir^ patrón del monasterio. 
Por encargo de Domingo, sobre una barra de 
hierro, colocada como eje al interior de la corona, 
tuvo asiento la cabeza de sonrisa enigmática y 
mirada profunda que mira muy lejos, como una 
caricia a los tiempos pasados. Más tarde, sobre 
la cabeza, se colocó una linda paloma eucarís- 
tica, labrada también en plata, y con las alas 
recogidas, y el cuello articulado para hacerlo 
girar; sobre el dorso de la paloma, entre las alas, 
hay una cabidad, cerrada con su tapita, y allí, en 
el pecho de la paloma, símbolo de amores, se 
guardaba la sagrada eucaristía, el Misterio inefable 
de Amor. — Cuando las santas especies se halla- 
ban dentro, la palomica, con su cabeza vuelta 
hacia el dorso avisaba a los fieles y hacía un 
gesto de adoración. 

Si el bronce representa a la diosa Ceres o por 



tal fué teíiido,' el simbolismo entonces se com^ 
pléta: sobre lá diosa cuyas espigas dan alimento 
para el vivir menguado de unas horas y unos 
días, se alza el triunfo estupendo del Pan dfí 
Cristo que da al amor la eternidad, (i) 

Pero el abad de Silos no necesitaba despojos 
del tiempo para enriquecer su iglesia con objetos 
bellos; artífices tenía capaces de producir mara- 
villas, como los que labraron los capiteles del 
claustro, y los orfebres que con arte sutil cubrie- 
ron de filigrana, fina como un encaje, el cáliz y 
la patena que afortunada, dichosi'simamente, aun 
se conservan en el monasterio. La inscripción que 
se descubre en el cáliz declara que fué Santo 
Domingo quien encargó que se labraran estas 
joyas sin par del arte antiguo. Para nosotros son 
muy queridas reliquias de nuestro Padre, evoca- 
ción solemne de sus fervores eucarísticos, y tes- 
timonio' que enaltece el ánimo suntuario y el 
sentimiento artístico de quien supo ambicionar- 
ías; para nosotros y para toda España, son tam- 
bién testimonio: ejecutoria acreditada y hon- 



(i) La corona ha desaparecido, pero aún conservados líi 
í^ern^osa cabeza y la gentil paloma eucarístic^, 



radísima de la vieja orfebrería española, (i) 
Las artes tenían, pues, en Silos un abrigo 
cariñoso, donde halagadas y favorecidas fervoro- 
gamente abrían seno de inspiración jugosa, y 
formaban escuela. En ella aprendió su arte el 
monje don Miguel, religioso de Silos, que, poco 
después de la muerte del Santo dirigió las cons- 
trucciones de la interesante iglesia de S. Frutos. 
Más lejos, mucho más lejos, por España y por 
tierras de Francia, se derramaron también, y en 
formas diversas, las influencias artísticas de Silos. 
Pero al lado de las artes, y aun antes qae ellas, 
estaban los estudios. En todas las abadías bene- 
dictinas, fué tradición excelsa y salvadora el 
cultivo de las letras. La manifestación primera de 
esta noble afición de los monjes es el amor a los 

(i) Algunos han pretendido que la patena no es obra de aquel 
siglo, pero se demuestra lo contrario con una observación, a mi 
ver, decisiva: el cáliz mandado hacer por Santo Domingo es una 
holgadísima copa de extraordinaria cabida por ser un cáliz minis- 
terial, es decir, empleado únicamente para repartir la comunión a 
los fieles bajo la especie de vino; ahora bien, como este rito se 
abolió al final del siglo XI, y como tal patena sólo puede servir 
para semejante cáliz, resulta que, pasado ese siglo, no había mo'.ivo 
ni tendría explicación juiciosa el gastar cuantiosas sumas y poner 
tanto mimo y tanto arte en una labor que ya no tenía ningún uso. 
Es obra de otras manos, ello es cierto, pues revela una delicadeza 
y una técnica superior al cáliz; pero el se^ c|c qtrg cictista tiQ si^-» 
)lil]Cíi que sea de- gtro si^do, 



libros; eí afán constante y fervoroso que ponían 
en la adquisición y copia de toda suerte de 
obras. La ambición de los grandes y célebres 
abades era el formar nutridas bibliotecas, secun- 
dados en ello por el trabajo de sus monjes — : 
Orad, leed, cantad y escribid, solía repetir un santo 
abad a los suyos (i). Para animarlos más, les 
repetía uno de esos casos edificantes y extraños 
que corrían como muy ciertos ¡^or todos los es- 
critorios medievales esforzando y consolando 
piadosamente la lenta fatiga de los monjes 
copistas. 

Un religioso, algo tibio en los deberes de su 
estado, pero muy aplicado a la copia de libros, 
estando a punto de morir, vio cómo el mal espí- 
ritu acusaba ante Dios sus negligencias con' pun- 
tualidad rencorosa; pero, al mismo tiempo, un 
ángel, teniendo a mano los libros copiados por 
el monje, señalaba en ellas una letra por cada 
falta, y la falta o el pecado desaparecían maravi- 
llosamente del libro de apuntes que tenía el 
diablo. 

]ísta ingenua leyenda da la clave de aquella 

(i) Teodorico, abad uti cense. — Véase MabiJión, Acia Sii, 
sanca Bcncdicti, t. VIII, p. 137. 



paciencia esforzada con que los monjes cumplían 
sus tareas de copistas: era una obra hecha por 
Dios y en bien de los hombres, es decir, alenta- 
da de amor, que todo lo facilita. Consideraban 
su ocupación como un verdadero apostolado, y 
así lo expresaba aquel santo prior, contemporá- 
neo de Domingo, cuando decía: Bendita la 7nano 
que. escribe y procura a los oíros el bien. 

Claro está que no todos los monjes pensaron 
ni obraron lo mismo en beneficio de la cultura.; 
ocasiones hubo en que el apremio del superior 
en exigir esta clase de trabajos, su atención ex- 
clusiva a los libros o el espíritu flojo de algunos 
— regularmente los menos aplicados por men^s 
capaces— , dividían los pareceres de la comum- 
dad: los unos, partidarios del estudio y los li- 
bros, los otros, en cambio, pretextando las ur- 
gentes necesidades materiales, ensalzaban el 
trabajo en los campos y hablaban con desdén de 
los libros: ^'Unde viverent orniorcs si defLcerent ara.- 
/ores.\ decían a su abad, allá en el siglo xi ios 
religiosos de cierto monasterio: ^De qué vivirán 
los oradores si fallan los labradores? {\) 

(i) Eran los monjes del mismo abad Teodorico citado un ñola 
anteriormente. 
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Tenían razón en lo que decían, pero cuando 
no faltan brazos para el cultivo, que es lo prime- 
ro, no debe de faltar aplicación al estudio, que 
es lo principal. Y este era el caso de Silos. Por 
eso, su abad Domingo, atendidas todas las pe- 
rentorias necesidades, procuraba para sus mon- 
jes — y lo procuraba fervorosamente — , el pan 
del espíritu. Nadie como él en situación tan pre- 
caria, y tan hostigado por necesidades materiales 
de todo género, y sin embargo — y éste es uno de 
de sus más claros timbres de gloria y de los q^ue 
más definidamente descubren la calidad finísima 
de su ánimo — , la bibli*oteca que logró formar 
era de las primeras de Europa, por aquellos 
tiempos, y la más rica en códices visigóticos de 
cuantas llegaron en noticia hasta nuestros días. 
Toda tina escuela de copistas y miniaturistas 
florecía entonces bajo el abad Domingo. En ella 
trabajaba el viejo Blasco, concienzudo y esmera- 
do en su labor, que se xeduce, casi, a la escritu- 
ra. El laborioso monje, falto de inspiración y 
aprendizaje, se mueve torpemente en el dibujo; 
sus miniaturas e iniciales son pobres, inexpresi- 
vas, y de frío colorido; pero su letra es firme, 
clara y bella, 



i ; 



Con más flexibilidad y acierto trazaba süsí 
grandes iniciales otro copista de la casa, el mon- 
je Juan, espíritu animoso y lleno de deseos. Juan 
no se limita como el sencillo Blasco a producir 
una obra útil, quisiera también que fuese her- 
mosa; además le gustaba también asombrar a los 
monjes no iniciados, y no bastándole su escritu- 
ra noble y reposada, ni las nerviosas miniaturas 
de gayos colores, bacía gala de sus raros conoci- 
mientos escribiendo, a veces, al margen de los 
códices alguna breve leyenda en misteriosos ca- 
racteres griegos, porque Juan sabe un poco de grie- 
go. — ¡Oh! muy poco; acaso solamente el alfabeto. 

Por algunos años, Juan debió ser el jefe de la 
escuela de copistas; pero el jefe verdadero, el 
formador insigne de aquellos originalísimos ar- 
tistas siicnses, bajo el gobierno de Santo Do- 
mingo, fué sin duda alguna el monje Ericón. — 
Desde Blasco hasta Ericón no hay más distancia 
en el tiempo que unos años de la vida del San- 
to, pero en el arte la distancia es inmensa. Para 
la casa fué gran ventura poseer aquel monje con 
su arte delicado, mimoso y su originalísima fan- 
tasía. vSobrio y íino en la escritura, nervioso y 
elegante en el dibujo, jugoso en la' coloración, 
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todas sus composiciones rezuman gracia y loza- 
nía. Aún se conserva —aunque en el extranjc' 
ro— , una obra suya magnífica, con la cual su 
amor de hijo supo alegrar los últimos meses del 
santo abad Domingo. 

Discípulos de Ericón fueron, sin duda, el per- 
severante y piadoso copista Domingo, su primo 
don Ñuño, y el gran miniaturista de la casa, por 
aquellos tiempos, don Pedro, que después fué 
prior de la abadía. De los demás copistas y mi- 
niaturistas de entonces no conocemos los nom- 
bres, pero sus obras nos revelan los primores de 
su arte peregrino. 

Como es natural, las tendencias de la numero- 
sa escuela silense se diversifican, según el gusto 
y las aptitudes de los artistas. Los unos dan pre- 
ferencia en la ornamentación de iniciales a lace- 
rías muy complicadas, pero de gran efecto de- 
corativo y de limpísimo dibujo; son, ordinaria- 
mente, los más artistas, los de imaginación más 
inquieta y creadora; poseen una técnica acabada 
y un sentimiento muy feliz del colorido. Algunas 
de sus grandes iniciales, son en su género, mo- 
delo insuperable de buen gusto (i). 
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Otros iluminadores se aplicaron con excelen- 
tes deseos a la representación de figuras y esce- 
ñas; sus composiciones, ingenuas, pero de una 
ingenuidad falta de gracia, la arbitrariedad impo- 
tente y sin inspiración, la torpeza del dibujo y la 
pobreza y monotonía del color honranj acaso, 
sus buenas intenciones mutiladas, más no su ar- 
te. Entre todos ellos, solo el futuro prior don 
Pedro es el que descuella; pero descuella, eso sí, 
como un gigante. Su estupendo ejem[)lar del 
«Apocalipsis», que hoy se conserva preciada- 
m'^nte en la Biblioteca Nacional de París, mues- 
tra en un centenar~'de'''grandes composiciones y . 
en sinnúmero de viñetas, la inspiración abundan- 
tísima de su fantasía, el candor lozanísimo de 
arte y la robustez de su temperamento de 
artista. 

Entre las dos tendencias generales en la es- 
cuela miniaturista dePSilos. por. los itiempos del 
Santo., manteniéndose aparte, entre esas dos ten- 
dencias, y con valor originalísimo, iluminaba 
entonces sus códices un monje de nombre des- 



sus discípulo^, son las iniciales de los cnpítulos 1, II, VIII, IX, XII, 
XIII, XVÍ, XVIII y XIX de estaobni colindas de maiiuicrHoü tra^ 
bajados en Silos en tiempos del Santo, 
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conocido. De sus obras, una solo conozco: un 
homiliario adornado con elegantísimas estiliza- 
ciones de animales. El atrevimiento, muy acerta- 
do y lleno de gracia en la invención, la seguri- 
dad del dibujo y el empleo discreto del color 
muestran que el autor de aquellas iniciales se 
encontraba a la altura de Ericón y de Pedro; 
era tan hábil maestro como ellos, y quizá más 
refinado como artista. 

Pero si los gustos y aptitudes establecen dife- 
rencias entre los monjes miniaturistas de Silos, 
todos eran iguales en el ánimo piadoso y sencillo 
con que ejercían su arte y cumplían la penosa 
tarea de copistas. El mismo Juan, aunque un 
poquitín pretencioso con su levísimo esmalte de 
griego, al terminar la copia de un códice se re- 
comienda humildemente a las oraciones de quie- 
nes lo lean: ¡Oh, lector bueno — áict.—, Tucga por 
Juan el pobrecillo! 

Ericón llena una página con fórniula parecida, 
dispuestas con invención tan ingeniosa las letras, 
que dicen siempre lo mismo, de cualquier modo 
que se lean: Acordaos de Ericón, sacerdote indiano: 
Después de largos años de trabajo, al terminar su 
larga obra del «Apocalipsis», Domingo el escriba 
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y su primo don Ñuño exclaman suspirando de ali- 
vio: ¡Bendito sea Dios que nos ha concedido llegar al 
puerto deseado, bciiiito el rey de los cielos que nos ha 
conducido sin percance al final del libro! Y ahora — 
añadían — , til que lees ávidajnente esta deskunbran- 
te exposición del sagrado Apocalipsis, intercede por 
fíDsotros ante el Señor para que en premio nos dé 
su gloria, y si los pecados nos condenan, el mérito de 
este largo trabajo, y tus oraciones, nos alcancen 
perdón. 

H.iy una gastosa emoción en recoger de los 
códices mismos estos ruegos y las blandas ex- 
pansiones de aquellos monjes lejanos e ignora- 
dos; es un contacto material con la obra de sus 
minos, y un contacto de espíritu a través de los 
siglos. A veces, las anotaciones tienen un carác- 
ter tan circunstancial, tan presente y preciso que 
parece nos ponen la mano en el hombro, y que 
el copista murmura su ruego o su advertencia a 
nuestro oído. 

En un códice que aun conservamos, al llegar 
el escriba a ciertos lugares en que la mala cali- 
dad de pergamino no permitía fácilmente la es,- 
critura, dejó en blanco anchos espacios; pero, 
entonces, pensando que el lector podría dudar 
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de la integridad del texto, se vuelve atrás y es- 
cribe encima de los espacios en claro: Perrexi, 
pernxi; riiJiil diihites. Pasé, pasé de Iargo\ no vaciles. 

Las advertencias que hace don Pedro, el gran 
miniaturista silense, tienen más alcance. Mirando 
por la conservación de un manuscrito que tan 
dilatada fatiga le había costado, se encara con el 
lector francamente, y le dice: Mira, lector: el que 
110 sabe escribir no tiene por trabajosa la escritura, 
pero si quieres, yo te anunciaré brevemente su graze 
fatiga: cansa la vista, curva el espinazo, hunde las 
costillas^ atormenta los riñon es y todo el cuerpo 
abruma en cansancio. Por lo tatito, amigo., vuelve 
las hojas cuidadosamente y pon los dedos fuera de 
las letras, que el lector negligente es para los libros 
como el granizo que destruye los campos. Y luego, 
tornándose a Dios, lo mismo que Juan, Ericón y 
Blasco exclama reposándose agradecido: Como al 
navegante le es dulce la vista del puerto., al copista la 
la liltima línea del texto. Gracias, gracias por siem- 
pre a Dios. 

Piadosos, trabajadores, delicados artistas, el- 
abad Domingo podía estar satisfecho del grupo 
de monjes que copiaba y embellecía los códices 
en el silencio del scriptorium, lejos del ruido tur--' 



bador de los obreros que levantaban las nuévaS 
construcciones. 

* * * 

En todos los grandes monasterios, el taller de 
copistas tenía por complemento de su labor cul- 
tural la escuela monástica para jóvenes y niños. 
Kn Silos, esta escuela debió formarse ya en los 
p imeros tiempos del gobierno de Domingo. El 
simto abad recordaba que allá, en San Millán, 
hibía sido maestro de los niños oblatos, y, por 
o ri parte, comprendía la apretada necesidad en 
q 12 estaba de formar en los estudios a los mon- 
jes nuevos y dar alguna instrucción a los mucha- 
chos que habitaban el naciente burgo. Los 
cuadernos escolares de aquel tiempo que se 
escribieron en nuestra abadía son la prueba cla- 
ra de que la escuela silense se abrió bajo el go- 
bierno de Santo Domingo. 

De estos cuadernos escolares, los unos se han 
perdido totalmente por su carácter circunstan- 
cial, y por formar cuadernos sueltos manejados 
p :)r muchachos; de otros, queda la memoria en 
antiguos catálogos de nuestra biblioteca y, fi- 



naímente, todavía se conservan algunos de los 
que pertenecieron a Silos en la época del Santo. 

Entre estos últimos, hay uno de valor excep- 
cional para nosotros, aunque, por desgracia, 
pasó al extranjero. En él se contienen, entre 
otras materias, las Interrogaciones de la fe, para la 
catcquesis, una serie de cuestiones jocosas que 
amenizaban la enseñanza, notas cronológicas so- 
bre los reyes godos, nociones de cómputo, estu- 
dio muy favorecido en las escuelas monásticas 
de los siglos medios, un calendario de festivida- 
des, apuntes de gramática, rudimentos de arit- 
mética y, por último, el indicio seguro de que el 
abad mismo, Santo Domingo en persona, estaba 
en relaciones de maestro con la gente menuda 
de la escuela. 

El cuaderno, por su contenido, es simplemen- 
te un prontuario, en manos del maestro, un ma- 
nual, para los niños. Pues bien, este cuaderno 
estaba tan en manos del abad que, en una domi- 
nica del año 1067, al tener que registrar una 
cierta donación de libros, no hallando a mano 
en la celda un pergamino suelto, en el mismo 
cuaderno de su uso, puesto allí al alcance, ex- 
tendió Domingo el acta de recibo, aprovechando 



para ello el respaldo de una hoja, que se hallaba 
aún en blanco. 

Discípulos de esta escuela, y discípulos tam- 
bién de tal maestro, fueron aquellos monjes ilus- 
trados que se procuraban las obras de los Padres 
de la Iglesia, aun de los Padres orientales, estu- 
diaban derecho, repasaban la gran enciclopedia 
isidoriana, leían a Salustio, Suetonio, Paulo Oro- 
slo, y que, puestos a escribir, manejaban la len- 
gua latina como nadie entonces sabía manejarla. 
Testigo, el Silense. 

Grimaldo y el Silense son los dos escritores 
conocidos que, por entonces, produjo la escuela 
de Silos. Grimaldo es el autor de la «Vida de 
Santo Domingo», escrita con afectuosidad rebo- 
sante y sincera, aunque parca en noticias; su es- 
tilo es enfático y artificioso, pero notable por el 
relativo desembarazo con que el autor maneja la 
lengua latina. 

Al cronista llamado el Silense se le han tribu- 
tado elogios sin medida y se le ha censurado 
también, hasta con enfado; pero es lo cierto que 
hoy sería un escritor de fama universal el que 
pudiera alzarse sobre los otros a la altura en que 
el Silense planeaba sobre sus contemporáneos. 
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Es una relatividad que no debe olvidarse al estu- 
diar con ánimo de crítica la crónica del Silense, 
notabilísima por. muchos conceptos, y especial- 
mente por ser como un brote del primer renaci- 
miento. 

Grimaldo y el Silense son los primeros escri- 
tores de la casa, formados ambos — Grimaldo por 
lo menos — , en la escuela aquella donde el abad 
Domingo hacía entonar a los niños los versos 
didácticos que también enseñara en San Millán. 
El estribillo que repetían a coro los escolares, 
alegrando la austeridad del monasterio, decía en 
sus latines: 

Mientras el ruiseñor canta con ansias e?i la umbría espesa 
Gusta, muchacho, los celestes- dones que el alma llenan. 
Todo lo vence el Amor; el dulce ardor del saber te posea, 

Y siempre el amor de Cristo cante en tupecho suave cantilena (i). 

Durante el día, la canturria de los muchachos, 
las voces y el ruido de los obreros llenaban la 
casa con un rumor de emjambre, como afanosa 
colmena. Cuando los obreros se retiraban, cuan- 
do los niños salían de la escuela, derramados 

(i) La composición entera se halla en códice del siglo xi que 
estaba en uso en San Millán por el tiempo en que Domingo ense- 
ñaba en aquella eccucla, Acad, de la Historia, cód. 44 de San 
Millán. 



— 304 — 

como bandada de gorriones, el monasterio que- 
daba silencioso hasta el momento en que los 
monjes entonaban en el coro el himno de com- 
pletas, emocionado, sentidísimo como un adiós 
al día. Después el monasterio se llenaba de si- 
lencio. 

Pero el cenobio no es una colmena; los mon- 
jes son guerreros que durante la noche vigilan, 
rompiendo la blandura del sueño. Por los claus- 
tros — entonces en construcción — , por estos 
claustros que nosotros cruzamos también cuando 
en el cielo sueñan las estrellas, pasaban los mon- 
jes a cumplir sus vigilias en el coro. I.a iglesia 
se henchía, y hoy se hinche, de resonancia con el 
canto litúrgico de largas cadencias que tiemblan 
y suben, y luego se quiebran y caen muy blan- 
das, casi silenciosas, como las estrellas caen en 
silencio. La luna, a veces, baña el claustro con 
luminosidad serena, y el claustro parece un má- 
gico alcázar de plata. 

El claustro es eso: un castillo levantado muy 
alto, casi hasta el cielo; un alcázar donde el amor 
trabaja, ]jor el día, y por la noche, vela y canta 
su infinita nostalgin; es un alcázar de almas. 



Capítulo X Vil 

La mística Granada^ 



Acción exterior^ 



^Qut pudo ver tiunca cuerpo tan palaciano 
IStbi que tan bien podiesse iogar a su christiano? 
Nunca vino a él nin enfermo nin sano 
A qui non alegrasse su boca o su mano 

Berceo, 485 




EA'OR, Padre de inn- 
atos / , exclama 
Berceo diri- 
giéndose al 
Santo. — En- 
tre los ripios 
candorosos que 
sónríeiTén su prosa, el ingenuo poeta sa- 
bía decir cosas muy bellas y finamente sen- 
tidas. Todo el espíritu de Santo Domingo, 
su obra toda, está encerrada eri ese título de 
suavidad jugosa y apretada, muy recio y fer- 



voroso, como el querer de un padre, muy defrá- 
mado también y rebosante, como el amor que 
fecunda el alma de los santos. ¡Qué extrañada 
simpatía encierra ese nombre: «Padre de muchos». 

Padre de aquella grey nutrida y ferviente, cul- 
ta y trabajadora que había engendrado con lo 
mejor de su espíritu. Pero también, padre de 
otros muchos; padre de todos los tristes a quienes 
los atropellos de los fuertes, la ignorancia o las 
miserias, hacían sentir el dolor implorante de los 
niños d esvalidos. T-Ks doloroso desamparo la or- 
fandad de alegría. • 

Y en este desamparo, todos hallaban en Santo 
Domingo un aliento extremecido que sacudía 
nieblas tristes, y les hacía sentir, allá adentro, 
campanillitas de luz repicando y despertándoles 
a la vida, porque la vida es esto: una pascua de 
sol en el alma. 

Era padre de muchos, porque nadie como el, 
al decir de Berceo, sabía «iogar», alegrar «a su 
cristiano», meterles en el alma un grito de alegría 
y engendrarles al gozo. Es el elogio más cumpli- 
do que se puede hacer del santo, porque esa 
obra tan piadosamente humana para, realizarse 
necesita la fecundación del beso divino. El ruido 
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de ese beso, es, en las almas de los santos, un 
estallar de amores briosos. 

En el alma de Santo Domingo, brotaban ale- 
gres y fuertes, como un incendio de flores en- 
cendidas. Con ellos supo hacer que en el fondo 
del valle, antes frío, corriesen por las rocas, en 
cascadas, rayos de sol salpicando de vida el tor- 
por de aquellas gentes. 

En torno del monasterio, se había formado 
un burgo, y su vida participaba y se alimentaba 
de la actividad briosa que daba Santo Domingo a 
su casa. Las obras les ofrecían pan y trabajo, los 
dos mayores bienes de esta vida; la escuela reco- 
gía y educaba a los muchachos, sembrando luces 
en yermos de tinieblas; para los pobres y enfer- 
mos, los socorros y cuidados no faltaban, y un 
hospital les abría sus puertas; y para todos los 
maltratados por los desaires de este mundo, 
para todos los derribados por la fatiga grande del 
vivir, los brazos de Santo Domingo se abrían 
acogedores y fuertes como grata alberguería. 

Bien lo sabían todos aquellos que en sus apu- 
ros o miserias, con el cuerpo flagelado por des- 
piadadas enfermedades, acudían al Santo; María, 
la de Castroceniza, Juan el ciego, Garci Muñoz, 
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de Gumiel, el noble Garci Muñoz tan desdicha- 
do, Muñoz el de Yecla, Domingo el de Soto, el 
pobre Conde Pedro Peláiz, gran amigo del San- 
to, el infeliz leproso de Monte Rubio, Juan el del 
Convento... 

Este Juan era el hombre laborioso que cuidaba 
las tierras del Monasterio. 'Muy entendido en su 
oficio, muy celoso con los bienes de la casa, hon- 
rado y limpio en la conciencia como las luces del 
alba, el santo abad, a pesar de la timidez un 
poco huraña de aquel hombre, lo amaba con 
particular afecto, según nos lo dice Grimaldo. 

Desde la ventana de su celda podía el Santo 
verle salir del Monasterio con la yunta uncida, 
el arado colgado del yugo, y la reja pulida, a lo 
alto, gozándose el sol mañanero, brincando.su 
gozo en brillos de plata. Luego, allá en la vega 
que se reposa junto al convento, Juan empuña 
la mancera, fija la vista a lo lejos del campo, con 
la hijada cosquillea, y la reja abre en el suelo hú- 
medo, «amoroso», la herida benéfica. 

Pero hacía ya unos días que Santo Domingo 
no veía al buen hombre salir al trabajo, y extra- 
ñando esta conducta, manda llamar al criado del 
convento. No es el amo que repara, exigente, si 
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el gran Jornalero pesa más que el sudor del tra- 
bajo, es el padre que se interesa por el bien de 
los suyos, y cuando Juan se presenta, le pregun- 
ta: «^'Es que te lian disgustado eu. alguna cosa?, -ie 
sientes enfermo?» — El criado se calla, pero saca del 
eno una mano mordida bárbaramente por un 
tumor informe. El roce de las vestiduras al sacar 
la mano, arranca hosco quejido al paciente. 

Con las entrañas conmovidas, sacudido por el 
dolor de aquel hombre, el Santo le dice sonrien- 
do para animarlo, y lleno de misteriosa fe en su 
promesa: No te apures; ten confianza en Dios^ tio 
pongas tu esperanza en ningún Jionibre — -'me entien- 
des? — en, ninguno. Anda, vete tranquilo al trabajo, 
y verás como sanas. 

Cuando Juan se hubo retirado, el santo reunió 
a varios monjes, se dirigió a la iglesia, y con la 
esperanza ardorosa que ponía siempre en el San- 
to Sacrificio, celebró el augusto misterio, que de 
tantos dolores nos rescata, para redimir del do- 
lor a aquel hombre. 

Terminada la Santa Misa, el Santo marcha en 
busca de Juan, pero ya éste salía a su encuentro 
alborozado de alegría y mostrando a todos su 
mano: el tumor y las desgarraduras se habían 
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eí gran jornalero pesa más que el sudor del tra- 
bajo, es el padre que se interesa por el bien de 
los suyos, y cuando Juan se presenta, le pregun- 
ta: «^'Es que te han disgustado en atgiina cosa?, ¿le 
sientes enfermo?» — El criado se calla, pero saca del 
eno una mano mordida bárbaramente por un 
tumor informe. El roce de las vestiduras al sacar 
la mano, arranca hosco quejido al paciente. 

Con las entrañas conmovidas, sacudido por el 
dolor de aquel hombre, el Santo le dice sonrien- 
do para animarlo, y lleno de misteriosa fe en su 
promesa: No te apures; ten confianza en Dios^ no 
pongas tu esperanza en ningún Jionibre — :}ne entien- 
des? — en ninguno. Anda, vete tranguito ai trabajo, 
y verás como sanas. 

Cuando Juan se hubo retirado, el santo reunió 
a varios monjes, se dirigió a la iglesia, y con la 
esperanza ardorosa que ponía siempre en el San- 
to Sacrificio, celebró el augusto misterio, que de 
tantos dolores nos rescata^ para redimir del do- 
lor a aquel hombí-e. 

Terminada la Santa Misa, el Santo marcha en 
busca de Juan, pero ya éste salía a su encuentro 
alborozado de alegría y mostrando a todos su 
mano: el tumor y las desgarraduras se habían 



desvanecido, sin dejar huellas en el miembro en- 
fermo, como si Dios la hubiese besado. 

No se admiraron mucho los monjes de la casa; 
casi a diario veían realizarse, por intercesión de 
su santo abad, prodigios extraordinarios. 

Si en estas obras interviene con poder supre- 
mo la bondad divina, es porque los admirables 
desposados de Dios, al darle todo por el abrazo 
con que los sublimes, como ya no tienen qué 
dar a los hombres, se tornan hacia el Señor y de 
sus manos reciben los bienes de caridad que re- 
I)arten a los hermanos. Son como la dación de 
r.nos bienes dótales. Y quien es tan pródigo en 
dotar de colores y luces a lus ricos ciistalcs, a 
1 :s semillas, a las flores, a todo lo (}ue vive y lo 
que siente, no es extraño que entregue dote es- 
tupenda a los que tanto ama.— /\un les entrega 
más: se entrega a sí mismo en abrazo de sislos. 

Otros muchos sucesos muestran juntamente 
con el poder divino la caridad del Santo.- -Vio 
una vez a sus plantas al desdichado Domingo de 
Soto, con el cuerpo en jirones por la lepra, el 
pecho roto, y respirando solamente con el alma 
un aliento de fe; vio junto a sí a aquel montón 
de miserias, al gafo temido como una maldición 



de fuego, y al verle le recibe en sus brazos, unge 
su cuerpo muy blandamente, le da su amor com- 
pasivo, que es todo lo que tiene, pero ya no po- 
día hacer más. Hacer que aquellas carnes se te- 
jiesen de nuevo, lozanas y puras como la blanda 
rosa que envuelve a los niños, sólo podía hacer- 
lo el Señor; pero entonces el Santo se vuelve su- 
plicante hacia IJios, celebra el Santo Sacrificio 
con los fervores que siempre le inspiraba, y ante 
la entusiasta admiración de numerosos testigos, 
el Señor concedió la entera salud que Domingo 
pedía para el gafo hermano. 

Pero afligía entonces a los cristianos de Es- 
paña un mal que hacía presa en ellos con más 
crueldad que la muerte, porque la muerte tiene 
un abrazo muy duro, pero en el fondo, es buena: 

Iinrj/ cu cssi liciiipú los moros nnii vecinos, 
A'ou ossabau los ornes andar poj' los caminos, 
Levaban, criiiamcnlc en soga a los mezquinos. (X\V- 

Y después de ser llevados los cristianos cau- 
tivos a lejanas tierras, después de ser vendidos 
por los moros a los mejores postores, se veían 
"estrujados en trabajos y peras, y mientras sus 
I)arientes se empobrecían y mendigaban por los 
pueblos el precio de su rescate, los desdichados 



esperaban con ansia que el beso de la muerte les 
rompiera los grillos. 

La primera vez que el Santo recogió de unos 
Libios implorantes, trémulos, el amargo sabor de 
este infortunio ante unos padres que demanda- 
ban para el rescate de su hijo un poco de dinero 
pagado con derretimientos del alma, con la mer- 
ced divina de las lágrimas. 

El PluI re piadoso empcrsó de plorar (jój). 

Lloró también el santo abad; lloraba el dolor 
de los padres y su propia impotencia, porque no 
tenía dinero alguno para poderlos remediar; pero 
buscando por la casa, buscando algo de precio, 
recordó que tenía un caballo magnífico, un es- 
pléndido regalo que valía más de cien sueldos, 
y presuroso y alegre se lo entrega a los padres 
infelices "para que lo vendan y completen el res- 
cate.— I labia dado lo que le quedaba de valor 
en casa, pero en los cielos tenía un Amigo, y El 
haría lo demás. 

Y en electo, lo hizo. — Mientras el abad cele- 
braba por el cautivo el Sacrificio Santo — su re- 
curso su|")remo de siempre — , allá en tierras mo- 
ras, Domingo de Soto que penaba en trabajos, 
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sintió que los grillos se rompían, ahogó en su 
pecho un grito alegre de asombro, y cautelosa- 
mente, sin ser notado, sacudió para siempre el 
yugo fuerte del cautiverio. — Al regresar a su 
casa, al presentarse en Silos, averiguada la hora 
del milagroso rescate, se comprobó que había 
sido libertado mientras el Santo alzaba en sus 
manos al Dios que vino a redimirnos. 

Gon el suceso éste de Domingo Soto, la con- 
miseración por los infelices aherrojados se metió 
tan honda en el pecho del sanio abad que desde 
entonces, y después de muerto, — aún más des- 
pués de su muerte, porque el Señor le oía de 
más cerca—, emprendió }'- prosiguió en favor de 
los cautivos aquella cruzada llena de triunfos y 
misericordias. 

Por que fo tan dcvolo el de tal candad. 
Por sacar el cativo de la captividad, 
Dio li Dios bona gracia coiiio por heredad (j6j). 

Esta herencia de piedad activa se derramó por 
largos siglos, tremolando por todos los pueblos 
de España el nombre de Santo Domingo como 
una enseña de merced redentora. Desde enton- 
ces, se engarzaron en su nombre, como piedras 
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de nobles reflejos, los lítalos de «Redentor de cau- 
tivos-»^ y «■ Padrón de la Castlella^^ . 

«Adaliz» llamó tanibicn Berceo al Santo. Y, 
cierto, era Adaliz de las buenas justicias, tan 
quebrantadas entonces por la codicia de los po- 
derosos. 

Como el santo obispo de Urgel, Etón, que, 
años adelante, se armó en caballero para defen- 
der a los pobres; como el abad de Oña San Iñi- 
go, gran amigo de nuestro Santo, como tantos 
otros varones eclesiásticos, Santo Domingo fué 
el defensor, el «/jiíles de/e/isoí-», el caballero de 
valientes lides contra los atropelladores de al- 
deanos indefensos. 

La raza de nobles bandidos como aquel mag- 
nate Formarigo Sendímiz, verdadero Gil de Rais 

leonés, (i), aquella raza de milanos qué anidaba 
en castillos, no se había ¿lún descastado. Muy 

largos años después, podía aún lamentar nn poeta 

sus malas hazañas en aquellos versos: 

Eií esLc liempo los sennorcs 
Corrían a Casi ¿ella. 
Los mezquinos labradores 
Paravan grana niansíella. 

(1) Flórcz, Esp. Sagr., t. XXXVI, p. XXII del apéndice. 
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Los íj/^os les lomaban 
Ppr 711 al e por codicia'-, 
Las tierras se hermaban 
Por mengua dejnsiicia, (i) 

La justicia real, aun la de un rey tan firme y 
justiciero como don Fernando, era impotente 
para romper aquella garra de acero que se hin- 
caba en las pobres aldeas y sus campos. 

Aquí, muy cerca de Silo:?, sobre una brava 
roca llamada Yecla, tenía su guarida un individuo 
que saqueaba a mansalva las haciendas por los 
lugares vecinos. Con él no podían los sayones 
del rey, ni los mismos labradores se atrevían a 
defender sus cosechas o castigar sus delitos. 
Santo Domingo, que había defendido ante el rey 
de ira tremenda la libertad e independencia 
eclesiástica, no vaciló en avistarse con aquel 
hombre, y con entereza valiente y piadosa repro- 
charle su conducta tratando de ganarle. No con- 
siguió nada, por entonces; pero cuando el Señor, 
de manera impensada, puso en trance de muerte 
a aquel desdichado, el Santo, que era fuerte ante 
los orgullosos embravecidos, y para ¿os coítados 
tan. piadoso^ con solicitud de padre abrigó en 

(i¡) Poema de Alfonso Onceno, estr- 72, 73, 



santos fervores los últimos momentos de aquel 
desventurado. Su acción cariñosa y santificante 
arrancó del corazón endurecido la suave unción 
del arrepentimiento. 

Lo que durante unos años había afligido al 
Santo era, desde luego, el mal ocasionado a infe- 
lices labradores, que veían desaparecer de sus 
manos el sustento que se procuraban arañando 
cansadamente el término; pero lo que mis inquie- 
taba su espíritu era la perdición de aquella triste 
alma. Al fin, aunque el triunfo fué tardío, Dios 
abre siempre los brazos en el tiempo, porque su 
misericordia y su justicia son eternas. Como una 
ofrenda de miseria, el infeliz había depositado 
sus largas culpas al pie de la Cruz del Hermano, 
y la sangre que por ella corría, las penetraba y 
disolvía, como el dolor se deshace en lágrimas. — 
Su salvación parecía segura, los maltratados luga- 
reños respiraban, y en cuanto a los bienes del 
monasterio, no era lo que más inquietaba a nues- 
tro Santo. 

Precisamente, en un caso parecido que causó 
la admiración de la comarca, fué donde mostró 
Santo Domingo su larga indulgencia y su humo;; 
yandaniente irónico }'■ sonriente, 
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' Él convento, además dé las tierras de labranza, 
tenía sn huerto. Berceo que sin duda no reparó 
en los elogios de Grimaldo al excelente Juan, el 
de lá mano curada por milagro, nos dice buena- 
mente: 

<s.]íra de buenos puerros d /merlo bien poblado-^. . . 

Seguramente que Juan cultivaba algo más y 
mejor que puerros, pues llegó a engolosinar a 
ciertos hombres. Una noche, penetran' en el 
huerto y se disponen a hacer suavemente su aco- 
pio furtivo. Pero el intento se vio impedido y 
castigado por virtud divina, de la manera más 
impensada y equitativa: Empujados por fuerza 
misteriosa, en vez de arrebatar los frutos que 
buscaban, se ponen a cavar en un barbecho, con 
ardor inusitado. Las palas hienden con fuerza en 
la tierra, sacuden las compactas pelladas, las des- 
menuzan, y alisan el terreno; y los hombres ren- 
didos de fatiga, sin mirarse, sin hablarse y "sin 
descanso, como en sueños, prosiguen briosos su 
tarea encantada. 

Al amanecer del día, Santo Domingo llama al 
mayordomo, sonríe misteriosamente mientras le 
encarga que preparé comida para ciertos obreros, 



y después se dirige a la huerta donde aquéllos 
hombres, confusos, vencidos/ continúan aún tra- 
bajando. — <^Vaya — les dice — ;, ya habéis traba- 
jado bastante; Dios nuestro Señor os lo prinüará. 
Ahora venid conmigo, que tenéis la comida, prepa- 
rada » . 

El Santo, sonriendo, siempre cortés y amable, 
les acompaña al refertorio, agasajándoles como 
huéspedes, sin reprocharles la maliciosa intención 
con que habían visitado el monaterio. Única- 
mente, al entregarles cumplido jornal por su tra- 
bajo, les dice suavemente: <íEste es el salario de 
Víiestra faena, ^verdad?^ pero no os acostumbréis a 
trasnochar de este modo: 

f-Mas tales irasnortiadas, iniidio non las usedes (j<S'3J. 

* * * 

Las calidades exquisitas de inteligencia y co- 
razón, con que el Señor enriquecía el espíritu de 
Santo Domingo, él las repartía generoso. Ellos 

envolvían con tacto blandísimo la baja miseria 
con que rozaban, y la vestían con la riqueza de 

su propio espíritu, como vestidas de un paño re- 
camado.— Pero donde volcaba con más renupr 
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cíamientos y afanes lo mejor que tenía, era en el 
cuidado de las almas. 

La madre, con el hijo en las rodillas, para 
acallar sus miedos, para educar su espíritu, para 
esforzarle, le cuenta lo que hacen los niños bue- 
nos, y cómo les recompensan las hadas. Esos 
seres dorados y de gasas de ensu^^ño tienen más 
realidad de lo que aparentan. Tienen de real todo 
lo que tienen de protector y benéfico: son la 
proyección desvelada de los cariños maternales 
hacia lo imposible. Por eso todas las hadas bue- 
nas son hadas madrinas. Si el deseo realísimo 
que prende en las entrañas de las madres fuera 
posible, todos tendríamos quien nos acompañara 
por los campos de la vida, y después de corona- 
dos de gayas victorias, al arribar a la corte del 
rey, nos casaría con una princesa para hacernos 
príncipes. 

Pues este, justamente, era el deseo de Santo 
Domingo: acercarse a los hombres, incrustados 
míseramente en el terruño, airear su pobreza, so- 
lear sus deseos, mostrarles el misterio de la vida 
en blasón de cinco Llagas, y adoctrinarlos, sobre 
sus rodillas, a ganar victorias, hasta llegar ala Corte 
y ser hijos del Rey en el País de los años eternos. 
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jii Como los niños, los hombres tienen también 

ii sus hadas, que son los Santos. Pero con esta dife- 

I rencia: que las promesas de las hadas de los ni- 

% ños, toman su realidad del amor impotente de 

■;;! las madres, mientras que a las promesas de los 

I Santos, les da realidad el amor y el poder infinitos 

I dé Dios, nuestro Padre. 

I; La ignorancia, el abandono, la sombría íer- 

ifl mentación de concupiscencias, y la descuidada 

iJi incultura del clero de entonces, hacía que la pa- 

I; labra de Santo Domingo, enseñando, predicando 

iji en su iglesia del burgo silense, por todas las 

|| iglesias de las aldeas que visitaba, y aun por las 

H: plazas de los pueblos, como en Monte Rubio, 

jíí; cayera en los espíritus como lluvia deseada; Con 

i| verdad dice Berceo que 

■ %[ v/hidaha por lo. lierra seminando bendición.'» 

ly Era una siembra fecunda y desde el cielo la 

!íi bendición de Dios doraba sus mieses. 
% En el centellear de maravillas que saltan en lá 

historia postuma de la acción del Santo, hay un 
hecho muy importante y digno de tenerse en 

:% cuenta. — Muy largos años después de la muerte 

% de Santo Domingo, una dama de noble alcurnia, 
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casada con uno de los Guzmanes, llegó a nues- 
tro monasterio en romería, pidiendo a Dios, por 
los méritos del Santo, que bendijera í:íu deseo 
estéril, concediéndole un hijo. La respuesta a su 
plegaria, la recibió en una visión o sueño: veía 
un perro vigilante que, con un hacha encendida, 
cogida por la boca iluminaba al mundo. 

Aquella dama, la bienaventurada Juana de 
Aza tuvo un hijo que, en agradecimiento al Pa- 
trón del monasterio, se llamó también Domingo. 
Hay tradición, y aun indicios, de haberse edu- 
cado en nuestra casa; pero lo cierto es que del 
abad de Silos no solo heredó su nombre sino 
que heredó también y amplificó, por manera sor- 
prendente, aquella forma de actividad espiritual 
tan necesaria para el bien de los pueblos; para 
que sean buenos, es menester una enseñanza y 
unos alientos que los hagan verdaderos cris- 
tianos. 

Cuando Santo Domingo de Guzmán fundó su 
Orden, se manifestó clara la profecía de aquel 
vSueño: el Fundador y sus hijos, los hermanos 
predicadores, defendían con lealtad celosa el 
bien supremo de los hombres; la doctrina salva- 
dora de Cristo, recogida con amores en sus pe- 
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chos, saldría, luciente, a los labios, para dar luz; 
divina a los pueblos. Fué merced opulenta ob- 
tenida para la cristiandad desde la gloria por el 
Santo Abad de Silos.— Aun entre los brazos del 
Amado, en el eterno abrazo de inefable olvido, 
el Santo no se olvida, y continúa la misión be- 
néfica que ejerció en este mundo. 

Era su alma como un granado en flor, y el 
fruto del granado, la imagen de la mística po- 
breza, la granada, que al verse hinchada cuando 
todos los vinos de su vida se cuajan en rubíes, 
abre su carga y la ofrece en limosna sabrosa. — 
Así se habría el corazón de nuestro Santo para 
darse en limosna bienhechora, como se abre la 
granada para dar su grano rojo. 



Capítulo XVIII 

'T r a s el Duero 

^iaje/ del Santo y suceso/ de esto/ año/ 

1060-1069 



Sénnor sancto Domingo, el natural de Cannas, 
Que nasció en bon punto, pleno de bonnas mannas, 
Y vinie cabdellando essas bonas compannas. — 

Berceo, 27a 




UEVE años fueron 
estos de 1060 a 
1069 en que las 
necesidades de la 
casa y el prestigio 
adquirido por el 
Santo le obliga- 
ron más que 
nunca a empren- 
der varios viajes y a intervenir con influen- 
cia decisiva en graves sucesos. El primero de 
los viajes, en este período, fué una santa expe- 
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dición que conmovió a toda España por su obje« 
to y su feliz resultado. ' 

Entre Belorado y Briviesca, en pueblecillo 
humilde nació San García. Era de Bureba. Santo 
Domingo y él se trataron con íntima confianza, 
se consultaban, se prestaban mutua ayuda, y, el 
uno para el otro tenían el corazón abierto y ma- 
nando cariño; la luminosa y fuerte, la más fuerte 
ayuda de la vida. Los dos de una misma edad, 
iguales en profesión y gustos; los dos abades, y 
abades vecinos. 

Contra tierras de Lara, faza una encontrada. 
En río de Arlanza, en tina renconada, 
Yacie lui monasterio, una casa onrrada (26j). 

Era el monasterio de San Pedro de Arlanza 
que gobernaba el santo abad García. Entre los 
grandes monasterios castellanos, el más vecino a 
Silos. Además, en el valle mismo de Tabladillo 
tenía don García un priorato, en el regazo, casi, 
de la abadía silense. 

Como la distancia no es mucha, solían visitar- 
se con frecuencia los dos abades. 

Y sucedió que durante algún tiempo el abad 
San García se sintió turbado. — (¿Revelación, vi- 
siones, travesuras de la inquieta fantasía?.,. El 
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no sabía lo que podía ser aquello, y pensó con- 
sultarlo con el abad de Silos. 

Lo que inquietaba al abad San García era la 
misión recibida sobrenaturalmente de recoger en 
Avila las reliquias de los célebres mártires abu- 
lenses Vicente, vSabiiia y Cristeta que estaban 
abandonados después de la ruina de la ciudad 
por los moros. 

vSanto Domingvj acogió con gozo la idea, y con 
su espíritu emprendedor y práctico decidió a 
San García a ponerse enseguida en camino para 
comunicar el negocio con el prelado y el rey 
don Fernando. 

Antes de entrar en Burgos se avistaron en 
Cárdena con el abad del monasterio, un santo, 
también, como los abades de Arlanza y de Silos. 
San Sisebuto acogió la idea con entusiasmo, y los 
tres se presentaron al obispo. 

Pocos días después, -a mediados del año 1061, 
el obispo y los tres abades salían de Burgos 
acompañados de numerosa comitiva. En sus via- 
jes los obispos solían llevar, por entonces, nutri- 
do acompañamiento; el de los abades, por lo 
menos oficialmente, se componía de unos doce 
individuos. Precisamente, pocos años después, el 
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rey don Sancho concedía al monasterio de Oña 
racionar por cuenta del tesoro real al abad y 
doce acompañantes cuando pasaran más allá del 
Duero o del Pisuerga. 

El obispo y los santos abades, marchando en 
busca del rey don Fernando, desembocaron en 
las llanuras palentinas en tiempo de estío. El s^>l 
se desposaba ya con la tierra en vigoroso abrazo 
de fuego. 

Un polvo sutil se ñja en el rostro, surcado de 
sudor irritado como un mordente. De los inmen- 
sos cielos, en los tendidos campos de micses, 
parece que cae una llovizna de oro; todo es oro, 
oro encendido en las mieses con fecundo incen- 
dio. La tierra se abre y respira un vaho enerva- 
dor y caliente como abierto de madre. En los 
chopos se prende la cigarra ahita de sol y de 
almíbares como un estuchito de resonancias, 
chirriando con porfía su triunfadora melopea en 
un chorro de doradas estridencias. 

El viaje en aquella época del año y por aquel 
terreno tenía que hacerse cansino, pero el intento 
que persiguen les recrea el espíritu con benditas 
esperanzas. 

Por fm llegaron al Duero, y allí en el llano de 
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Santa Cristina, a dos kilómetros de Zamora, es- 
taba el rey con el Obispo de Falencia. El monar- 
ca se ocupaba en la población de la vieja ciudad 
zamorense, asolada desde los tiempos de Alman- 
zor, la centella de incendiarias correrías. 

Debió ser una sorpresa para el monarca la 
llegada de los cuatro prelados, pero, una vez ex- 
puesto el motivo del viaje, don Fernando no 
sólo concedió autorización para- llevar a cabo la 
empresa, sino que la hizo suya, y lleno de gozo 
pasa con ellos tras el Duero, camino de Avila. 
También esta ciudad estaba profanada, postrada 
en la llanura entre el dolor de ruinas, como el 
cuerpo de una muerta. Había sido noble y her- 
mosa, pero hoy estaba abandonada porque tenía 
cerca la frontera. 

Con franquicias y fueros y codiciosos benefi- 
cios, los reyes iban haciendo la repoblación de 
los terrenos recién conquistados. Castillos y mo- 
nasterios eran el núcleo de las ciudades resucita- 
das, o que entonces nacían. Pero la obra era 
larga, y en algunos lugares era también peligrosa; 
y como los valientes que, osadamente, con pulso 
tranquilo, empuñen la mancera y rompan el te- 
rruño fronterizo a los moros, son los menos, la 
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noble ciudad de Avila lió tenía aún repobíadores. 
El rey estaba poblando más arriba la ciudad de 
Zamora protegida por el Duero. 

Entre las ruinas d : Avila, bajo las ruinas de su 
principal templo, el rey y los prelados buscaban 
un tesoro: las reliquias de aquellos tres hermanos 
que padecieron martirio en los primeros tiempos: 
Vi-jente, Sabina y Cristeta. — Eran tres amapolas 
que los trigales abulenses ofrendaron a Cristo. 
Cuando después de muchos tanteos y pesquisas, 
se hallaron los cuerpos de los mártires, un júbilo 
inm:inso sacudió a los numerosísimos fieles que 
e cpontáneamente se habían asociado a la em- 
pr-í^a. Santo Domingo y San García, los dos pro- 
mivedores de aquella jornada que tenía por 
objeto rescatar del abandono y del olvido reli- 
quias santas, debieron sentirse aliviados como el 
hombre que respira después de largo cansancio. 
.Sus sueños aventureros a lo divino, resultaron 
ciertos. 

La noticia cundió rapidísima, y de todos los 
lugares más cercanos acudía sinnúmero de gen- 
tes ávidas de besar los restos de aquellos mártires 
que sintieron pasar sobre ellos la cólera profana- 
dora del moro, enemigo de cristianos. 
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Después de celebradas solemnes fiestas sobre 
las ruinas de la ciudad de Aviladlos cuerpos san- 
tos fueron conducidos en triunfo, camino de 
Arlanza, arrastrando consigo los pueblos que 
cruzan. A la cabeza de aquella expedición santa, 
alentada y dirigida por él, venía el abad de Silos 

Scnnor Sánelo Domiiio'o. el nalural de Cannas 
O.iic iiasció en bon punto, pleno de bonas viaunas 
Y vinie cabdellando essas bonas cajn/wm.is (2'¡j). 

Antes de separarse de los santos cuerpos, el 
rey y algunos magnates y prelados obtuvieron de 
Santo Domingo y San García alguna parte de los 
despojos sagrados. Pero el abad de Silos, después 
de dejar los cuerpos de los santos en el monaste- 
rio de Arlanza, sin querer mostrarse codicioso, ni 
desposeer a su amigo, regresó a su convenio con 
las manos vacías, pero lleno el espíritu de recuer- 
dos gozosos. 

Cuando los monjes salen a recibirle y le rodean 
en los claustros, . mientras escuclian golosos la 
relación de los sucesos, hacen como los niños 
q'ie, a vueltas de caricias, registran al padre a ver 
qué les trae cuando vuelve de lejos. — En el fondo 
de los hombres buenos hay siempre un vicio, 
porque la bondad es don celeste y los niños son 
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lo más parecido en la tierra a los ángeles del 
cielo 

Y como niños murmuran los monjes, como 
niños descontentos. — No les había traído nada; 
había repartido reliquias por el camino, acababa 
de dejar en Arlanza los tres cuerpos santos y se 
olvidaba de su propio monasterio. Sobre esto 
murmuraban y estaban quejosos. 

Sennor, dixieron ellos, qnando a ti cobramos, 
A Dios rendemos gracias, más alegres esiamos 
Mas por una cosiella murmurantes estamos (syg). 

Al oír las quejas que ingenuamente glosa Ber- 
ceo, Santo Domingo riendo, blandamente, les 
dijo: — < Hijiíies^ hijines míos — Gilioli niei — -qué 
viurmiiráís? No os disgustéis, que si sois buenos, yo 
os aseguro que no os falten reliquias. Un Santo ten- 
dréis entre vosotro?, por cuyo amor Dios bendiga 
la casa. Andad, mis amados., que no tendréis que en- 
vidiar a monjes vecinos-^. 

Cuando esto oyeron quedaron sin comprender 
el sentido de estas palabras. Más tarde lo com- 
prendieron. Tampoco el abad se daba cuenta 
de que profeiizaba sobre sí mismo. 

* i¡í * 
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La translación famosa de estas reliquias, hizo 
pensar en otras translaciones; pero esta vez fué 
el mismo rey quien concibió la idea. — De todos 
modos, en estas solemnidades que llenaron de 
júbilo a todos los reinos cristianos de la penín- 
sula, y de ruidos y hablillas la tierra de moros, 
intervino también Santo Domingo, y de manera 
decisiva, en un momento embarazoso. 

Por encargo de don P'ernando, y después de 
haberlo acordado con el rey moro de Sevilla, se 
presentaron allí los obispos de León y de Aa~ 
torga con varios magnates y gran comitiva para 
recoger el cuerpo de Santa Justa, mártir. 

Como los restos de la Santa no aparecían^ pen- 
saban ya en el regreso cuando San Isidoro re- 
vela en sueños al obispo de León, San Alvito, el 
lugar donde estaba enterrado su propio cuerpo. 
Lo que acreditaba la visión del Santo obispo 
era la profecía que le anunciaba San Isidoro — de 
que al hallar su cuerpo, el obispo saldría de este 
mundo. — Y así sucedió, en efecto. 

Pocos días después la embajada cristiana salía 
de Sevilla llevando los cuerpos de San Isidoro, y 
de San Alvito, mientras el marrullero rey moro 
exclamaba <-/Va te vas, Isidoro^ ya te vas, varón 
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venerable! ¡Til sabes La amistad que nos unia; 7nira 
que 710 te olvides de niij' Isidoro! -> 

El obispo de Astorga y sus acompañantes, va- 
rones muy piadosos y sencillos, quedaron edifi- 
cados de las palabras del rey moro. No conocían 
a i\lmotadid, el cruel y astuto monarca sevillano. 
Cuando a León llegaron nuevas de lo que había 
pasado, y el anuncio de que ya se acercaba el 
obispo de xA-storga con los cuerpos de los santos, 
salió liosta casi la frontera gran concurso de gen- 
tes a esperarlos. Con el rey y la corte acudió 
también a su encuentro Santo Domingo. 

Entonces, en el viaje triunfal de las Reliquias, 
sobrevino un incidente que fué solucionado mer- 
ced a la autoridad y prestigio del abad de Silos. 
El rey había resuelto que el cuerpo de San Isi- 
doro se depositara en la basílica de San Juan, 
(i pero a dónde se llevaría el cuerpo de San Al- 
vito? Los pareceres estaban divididos, los ánimos 
un poco excitados, y hubiera podido ocurrir una 
colisión entre los varios partidos. Santo Do- 
mingo, con la autoridad que todos le reconocían, 
terció en el asunto; mandó encaminar los caba- 
llos que ¡)0i"taban los féretros hasta la puerta del 
Aico, y, en llegando allí, les dio un leve golpe 



'MI 



00/ 



con una varita, Los animales, como movidos por 
sobrenatural impulso se separaron por contrarios 
caminos, el uno, con el cuerpo de San Alvito, se 
dirigió a la iglesia catedral, el otro, hacía la igle- 
sia de San Juan Bautista. Así quedó resuelto el 
conflicto por intervención del Santo, con paz y 
beneplácito de todos. — Esto ocurrió a principios 
de enero del año mil sesenta y tres. 

En aquel año, con pasmo de las gentes, se he- 
laron las viñas, los olivos, se lieló todo el campo 
en los alrededores de Sevilla. Algunos, sin em- 
bargo, no se admiraban, y tenían una razón ex- 
traña para explicar el fenómeno; decían que el 
sol de Sevilla se había ausentado. — Y era cierto: 
la ciudad mora había perdido para siempre el 
cuerpo del gran Doctor de las Españas,. el astro 
que alumbró a la Iglesia durante los siglos me- 
dievales. 

Cuando Santo Domingo regresó a su monas- 
terio llevaba en los ojos la visión imborrable 
de maravillosos sucesos y fiestas, y el recuerdo 
de una escena largos años famosa: los reyes ha- 
bían invitado a una comida a todos los pobres 
que se presentaran; fué un real convite en que 
los reyes mismos, ayudados de sus hijos y alo^u- 
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nos prelados, a3^udadoSj desde luego, por el San- 
to, sirvieron a los pobres con .tal amor, con tal 
llaneza, como si fueran hermanos.— -Es que. los 
reyes aquellos sabían coii el corazón que todos 
feomos hermanos por tener un solo Padre. 

Y como Dios es tan bueno, a los goces divi- 
nos junta a veces alegrías humanas, que también 
son buenas; así el santo abad tuvo el consuelo 
de encontrarse en León con la amable señora 
que fuera su reina en Navarra,, doña Mayor, la 
mujer de don Sancho. Los dos debieron recor- 
dar días lejanos, cuando el hoy abad de Silos, 
prior entonces en San Millán, recibía y agasaja- 
ba a la reina en sus frecuentes visitas al gran 
monasterio navarro. Muchas cosas habían pasado 
desde entonces y se sentían ya viejos. 

También, allí en León, donde se congregó, 
aquellos días, lo más lucido del reino, saludó a 
un amigo muy estimado y con el qué siempre 
tuvo estrechas relaciones; era el buen conde Pe- 
dro Peláez. — Más tarde se volverán a encontrar, 
y el encuentro será para el conde bendición flo- 
recida. • ^ 

:{í ^í ^ 
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. Kl año 1 063 liabía sido de alegría para todos; 
el año siguiente lo fué de temores que apenaban 
o encendíaii los ánimos-. Eisanto abad, que ha- 
bía! participado' largamente a las venturas pasa- 
das, tuvo también su parte en la pesadumbre que 
afligió a toda España. El legado deLPapa, el in- 
quieto Hugo Cándido, venido aquel año a la 
Península, intentaba la abolición del viejo rito 
mozárabe. • 

Santo Domingo, acostumbrado de toda su 
vida a las prácticas de aquella liturgia, y sentida 
por él, vivida, con el enamoramiento emociona- 
do de que nos habla su discípulo y biógrafo, de- 
bió experimentar temores tristes por la suerte de 
aquel rito venerable. Con aquel rezo parecía con- 
servarse una suerte de continuidad muy íntima 
entre los españoles de entonces y aquellos que 
formaron famosísimo reino, antes de la venida 
de los moros. Ahora, si se rompían aquellos 
lazos que los unían exteriormente a la iglesia 
visigoda, era como si para siempre se soltase y 
se perdiese la última perla de una corona, de la 
corona del imperio visigodo. Todo aquello — lo 
que restaba del brillante imperio — , no era más 
qu^ un-.espejismo que se alejaba en la historia, Y 



esto era triste; y muy grave también para los es- 
pañoles, a quienes este espejismo esforzaba en 
su lucha contra los moros. — No es de extrañar 
que, con este motivo, se produjera en toda Es- 
paña un movimiento de protesta, a veces un 
poco airada. 

Para desviar el golpe, los prelados y abades 
determinaron acudir al Papa y mostrarle los 
libros litúrgicos de rito mozárabe para que fue- 
ran examinados. Era el medio mejor, el más di- 
recto, para disipar las calumnias que hacían co- 
rrer algunos benedictinos cluniacenses, según los 
cuales en nuestras fórmulas litúrgicas había tra- 
zas de antiguas herejías. — Hablillas de ciertos 
monjes; quizá no los más doctos ni los mejores, 
sino de aquellos pocos que vinieron a España un 
poquitín a la ventura. 

A la cabeza de este movimiento en defensa 
del rito hispánico, se puso el obispo de Burgos, 
amigo cariñosísimo del abad de Silos. Se esco- 
gieron ejemplares bien escritos, los mejores que 
se encontraron, y el obispo de Burgos y los otros 
prelados se encaminaron a Roma. El Papa re- 
partió los diferentes libros que integraban el Ofi- 
cio mozárabe entre varios cardenales, para que 



ios examinaran, pero se reservó a sí mismo el 
examen del códice que había llevado don Jime- 
no, el obispo de Burgos, y fué aprobado — be?ie 
laiidatus — por Alejandro II. P^ste códice esplén- 
dido pertenecía al monasterio de Albelda, pero 
quedó en poder del. obispo quien, más tarde, lo 
regaló al monasterio de su gran amigo Santo 
Domingo, donde'aún se conserva. Así tenemos 
la dicha de poseer el ejemplar que, examinado 
por el Papa mismo, salvó por entonces al rito 
mozárabe. 

Fué un gran triunfo para los españoles, y aun- 
que el triunfo fué breve, consoló la vejez del 
Santo abad de vSilos, pues no llegará a presenciar 
la aboUción del rito que tan cariñosamente ve- 
neraba. 

Otras pérdidas le esperaban, en cambio. En 
1065, ^^ g1 íi^^s de diciembre, moría en León el 
rey caballero y cristiano que tanto favor había 
demostrado a Santo Domingo, y a quien tantos 
beneficios debía la casa. Para el abad, la muerte 
del protector y del amigo fué ocasión de grave 
sentimiento; pero tenía motivos — y él sabía re- 
conocerlos — para dar gracias a Dios por haber 
concedido al rey de León y Castilla morir como 



mueren los santos. No sabemos si Santo Domingo 
le asistió en los últimos momentos con ios otros 
obispos y abades que el rey convocó junto a su 
lecho; pero aunque la distancia le impediera lle- 
gar a tiempo, pronto conoció la muerte cristia- 
nísima del rey don P'ernando. 

Un cronista de la época — precisamente el 
Silense — Ja refiere con todos pormenores: El 
rey había asistido a la misa de media noche que 
se celebra en Nochebuena, pero se encontraba 
ya tan enfermo que tuvieron que llevárselo a 
palacio. Sin embargo, y por lo mismo que sentía 
morirse, pidió al clarear el día que le volvieran 
a la iglesia, vestido solemnemente con todas las 
vestiduras reales. Al hallarse en el templo, se 
postró ante el altar exclamando: Señoi\ vucsiro 
es' el poder, vos sois sobre lodos los reyes, y de vos son 
los , reinos de la tierra; yo os devuelvo el que de vos 
recibí, y ahora, Señor, sacad /ni alma de aquí y reci- 
bidla lanibién en viieslro seno. — Después se quitó 
la corona, se despojó de las reales vestiduras, se 
revistió un cilicio, y recibió la Extremaunción, 
tendido sobre un lecho de ceniza. — Era el día 
primero de la Pascua de Navidad, y en el tercero, 
a mediodía, el poderoso rey de León y Castilla. 
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expiraba allí mismo, dando un ejemplo altísimo 
de humildad y de grandeza. 

^' % =ií 

La jura del nuevo rey don. Sancho obligó al 
abad de Silos a presentarse en la corte, donde 
estuvo a últimos de. febrero del año 1066. Más 
tarde, los negocios de la casa y la amistad con el 
rey, que le apreciaba y distinguía grandemente, 
le obligaron a nuevos viajes anuales, para los que 
aprovechaba, de ordinario, el tiempo bonancible 
de la primavera. — Los años y los achaques de 
una naturaleza tan cargada de trabajos, le suje- 
taban un poco los bríos y le imponían ciertas 
precauciones. 

En el año de io6g, hallándose en la corte, se 
encontró con su amigo y vecino, el Cid Rodrigo 
Díaz; ambos firmaron un documento a favor de 
otro amigo, el viejo abad de Arlanza, San García. 
Después volverán a encontrarse otra vez, y será 
la postrera en que conversen como amigos, en 
la tierra, el ahad de Silos y el famoso adalid. 
Pero el Campeador, jamás olvidará a Santo Do- 
mingo, y tiempos adelante, mostrará plenamente 
el cariño y veneración que le tenía. 
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Los que trataban a Domingo como amigo, 
gustaban de el su afabilidad y simpatía y el re- 
brillar de su espíritu, dulce, profundo y risueño, 
pero también percibían las radiaciones fecundas 
de su alma de santo: el Cid, el rey, el obispo de 
Burgos, Jimeno, los grandes señores de la corte 
se apresurarán a demostrar de un modo oficial y 
solemne, a raíz de su muerte, el género de esti- 
mación que le profesan en vida; pero uno de 
ellos, uno de estos amigos, y, precisamente — al 
decir de Grimaldo — de los más antiguos e ín- 
timos, acudió al abad de Silos, en momentos de 
angustia, no como a un amigo sino como a un 
santo. — Era el conde gallego Pelayo Peláiz, que 
tanto figura en escrituras del tiempo, y hermano 
del desdichado obispo de Santiago don Diego, 
perseguido más tarde por Alfonso VI. 

Este caballero, a quien el Santo había conocido 
en la corte de don Fernando como paje de lan- 
za (i), habiendo perdido la vista, y después de 



(i) Lo conoció en 1049, cuando juntos^firm^iron un documento 
ante errey'don Fernando. — Escalona,' Historia del monasterio de 
Sahagún, apéndice III,' p. 459. 

La identificación de este personaje con el hermano del obispo 
don Diego noes segura. Cierto que la'amistad tan antigua y cons- 
tante y tan úitinici de cjue hahla Qriroa.ldo, sólo podía teney este 
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gastar copiosamente sin resultado alguno, se 
acordó de que en Silos tenía un amigo que era 
un santo. Cuando se presentó en la abadía, Santo 
Domingo sintióse turbado al conocer su desgracia, 
pero más turbado quedó al saber lo que se ie 
pedía. Sin embargo, vencido de su amor de ami- 
go y de su caridad de santo, acordó ampararse al 
remedio al que siempre acudía, y así al día 
siguiente en presencia del conde y sus acór^pa- 
ñantes, y asistido el abad por sus monjes, celebró 
el Santo Sacrificio, elevando hacia Dios la súplica 
que le hacían, y poniendo en la santa patena la 
ofrenda de trigo y la ofrenda de lágrimas. — Y 
como siempre también, el Señor recogió la peti- 
ción ardorosa del santo y devolvió la alegría de 
las luces a los ojos del conde su amigo. 

El caso milagroso realizado con un personaje 
tan conocido debió causar la admiración de la 
corte, y acrecer grandemente la estima en que 



carácter, tratándose de un personaje de Galicia, si el conde asistía 
en la corte que frecuentaba el abad de Silos; pero también por 
entonces figuraba allí otro individuo del mismo nombre, el conde 
asturiano Pedro Peláiz, tío de los infantes de Carrión. — ]\Ie inclino 
a creer que fuera el primero porque Grimaldo lo llama gallego. — 
Véase López Ferreiro Historia de la Catedral de Sqntia^o, 
\, II, 4^8, y Menénde^ Pldal, El Cid, II, 54 •> 
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era tenido el abad de Silos; pero el santo anciano 
no curaba de esto; sus manos siempre se abrie- 
ron, generosas y en silencio, para hacer mercedes, 
sin aceptar de los hombres esos pobres despojos 
que llaman honores y fama, y ahora, temblorosas 
ya por los años, ahora más que nunca, solo sen- 
tían la avidez de asir eternamente el único Bien. 



Capítulo XIX 

«^esús de la tarde» 

Últimos años del Santo 
1072^1073 



Jiüisij 



Lo que el Padre sancto cobdiciaba veer, 
Exir deste mal sieglo, en el bono caer. 
De todo su lacería galardón prender. 
Cerca vente el término que lo avie de seer. 

BSRCEO, 4S8 




ERMINABA Ericón, el 
gran miniaturista de Silos, 
y lo terminaba felizmente 
en veinticuatro de agosto 
del año 1072, un impor- 
tante encargo de su 
abad. El abad le 
había encargado que 
transcribiera para la casa las «Etimologías» de San 
Isidoro, y en aquel día de agosto Ericon daba fin 
a su trabajo. Aun se conserva el códice magní- 



fico, escrito e iluminado maraA/illosatnente peí* 
aquel religioso. Era un tesoro para la . biblioteca 
silense, un ejemplar semejante; y era un orgullo 
para el monasterio tener hijos capaces de realizar 
obras tan bellas. 

Para Santo Domingo, el ver cumplido tan aca- 
badamente su deseo, debió ser una alegría re- 
mozante que alegrara de optimismo risueño las 
luces tristes del ocaso. 

Las fuerzas de su cuerpo se rendían a la pesa- 
dumbre de sus setenta y dos años, tan cargados 
de fatigas; su cuerpo menudo y escueto, necesi- 
taba el apoyo de aquel báculo sencillo, de ma- 
dera toscamente labrada, que aun conservamos 
venturosamente, y con celoso cariño; pero las 
energías de su espíritu siempre estaban vigilantes 
y activas como un llamear fortísimo que se ali- 
mentaba de robustas llamas. 

Toda su vida había sido un luchar continuo al 
que Dios le empujaba tomándole por adalid de 
santas empresas: lucha consigo mismo, una lucha 
bravia y dolorosa entre su amor de hijo y el 
amor que le llamaba desde el místico silencio del 
yermo; duras contradicciones en el claustro, su- 
fridas con el esfuerzo poderoso que supone el 
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cerrar los sentidos a todas las ingratitudes, atro- 
pellos y dolores, y callar fortísimamente para 
oír tan sólo lo que Dios habla en el alma; en- 
cuentro temido con el rey infeliz que atropellabá 
la libertad y derechos de la Iglesia; • el dolor de 
aventuras en país de destierro; la brega dura, la 
tarea quebradiza de restaurar un monasterio y re- 
formar malas formas de vida; y el larguísimo es- 
fuerzo de todos los días, durante más de treinta 
años, consumidos en una obra cuajada en dolores, 
porque era la obra máxiriía qué Dios le exigía. 

Todas las obras de Dios, desde el misterio del 
Calvario, como el fruto de una maternidad sa- 
grada, salen a vida con algo de dolor; es el signo 
de la divina fecundación. 

Aun le quedaban, además, las horas tristes de 
ios años viejos, cuando roto el rosario de la vida, 
se ven desgranadas por los años las dulces cosas 
que los años engarzaron. ¡Podía recordar tantas 
afecciones, tantos personajes aventados por el 
tiempo, como los aires aventan la parva en los 
campos! 

En octubre de aquel mismo año, pocas sema- 
nas después de recibir el valioso trabajo del 
monje Ericón, una muerte desastrada m.ataba al 
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rey don Sancho, junto a los muros de Zamora. 

Había sido el rey gran amigo y favorecedor 
del santo abad Domingo. Para el corazón afec- 
tuoso y agradecido del santo, con su alma tan 
llena de inquietudes muy lejanas, aquella muerte 
en guerra fratricida debió ser rudo golpe sobre 
el pecho del anciano. 

Hasta nosotros ha llegado un eco fidelísimo 
de la impresión causada en el monasterio por el 
terrible suceso. En el códice aquel donde el 
santo había escrito el recibo de unos libros, en- 
tre las páginas de los cuadernos escolares, que 
probablemente tenía a su uso, hay una nota re- 
ferente a la muerte del rey de Castilla, escrita, 
acaso, por la misma mano venerable que, cuatro 
páginas después, extendió el recibo. En esa nota 
se recogen los primeros rumores confusos y do- 
loridos que llegaron al monasterio. Es un reflejo 
de la opinión general del momento, propalada 
con rencorosas sospechas, muy explicables en las 
circunstancias, por la hueste consternada que 
traía desde Zamora el cadáver del monarca. En 
ella se acusa a Alfonso de perjuro y fratricida, y 
un dolor muy vivo llora palabras sobre el muerto. 

Con el tiempo, la verdad se hizo paso, se des- 
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vanecieron los recelos, y los castellanos recono- 
cían solemnemente en Burgos por rey de Castilla 
al hijo de don Fernando. 

En aquella ocasión sus deberes de vasallo leal, 
su amor por toda la familia del buen rey don 
Fernando, le hizo ponerse en camino, y el ocho 
de diciembre de aquel año se. hallaba en la corte 
de Burgos junto al nuevo monarca don Alfonso 
con los principales personajes del reino. 

Don Alfonso veneraba al santo abad de Silos, 
había conocido a Santo E)omingo desde que llegó 
a Castilla, mientras él era muy niño; con el tiem- 
po, será el monarca más amparador y solícito 
para el monasterio, después de su padre don 
Fernando; pero, ahora, el recuerdo del rey alta- 
nero y hermoso, muerto en guerra de hermanos 
como su tío don García, traía a la memoria el 
hado trágico que destrozaba aquella raza. 

Había visto ya desaparecer al abuelo don San- 
cho, a don Fernando su hijo, al nieto reciente- 
temente asesinado, y no es extraño que al regre- 
sar de Burgos en los comienzos del año nnevo, 
que había de ser el último de su vida, el santo 
abad se sintiera algo más viejo, más cansado 
también, y un poco triste. 
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Fué, probablemente, el último viaje que iiízó 
a la corte. Su cuerpo se humillaba hacia tierra 
deseoso de reposar y dormir en su seno el sue- 
ño de la cuna, donde los niños nacen a esta vida, 
donde los muertos nacen a la eterna. ' 

Poco tiempo después de su regreso al monas- 
terio, recibió la triste noticia de que su amigo de 
largos años, el abad de Arlanza, San García, ha- 
bía m.ucrto. Era otra cuentecilla que se desgra- 
naba del sartal de su vida. En el horizonte de 
sus afectos desaparecían las cariñosas luces de 
aquel espíritu tan hermanado con el suyo; luces 
que iluminaban los' días ya pasados. 

No es' extraño que el corazón de un santo 
sienta esas suaves melancolías cuando mira lo 
que el tiempo se lleva consigo, y aunque en fren- 
te de sí tenga lo eterno. 

Es un sentimiento legítimo y humano, y todo 
lo que tiene de bueno la humana naturaleza, los 
santos no lo pierden, no lo desdeñan; precisa- 
mente son santos porque han tratado de dar a 
los valores nobles de su espíritu un equilibrio y 
una fijeza eterna; lian querido añadir a lo bueno 
de lo humiano, la perfección de lo divino. 

No; no es de extrañar que Santo Demingo 






sintiera en su corazón afectuoso lo que sienten 
los demás hombres, y de la manera que lo sien- 
ten los santos. — Hasta los monteSj cuando el sol 
se marcha se quedan tristes. 

Pero luego, en la iglesia, al oír entonar aque- 
lla antífona mozárabe por los muertos Si aseen- 
dero, el corazón se expansiona en muy callados 
gemido. Si subiese, Señor^ a los cielos, allí estás, y 
si bajase a lo profundo^ allí le encuerilro, dice la 
letra, mientras la melodía desprende sus notas 
con leve quejido, voz de arrullos y llanto se me- 
ce en los aires, se detiene un momento en estu- 
por solemne contemplando, más allá del hori- 
zonte de esta vida, un Sol eterno, y después se 
retiran, gimiendo añoranzas, como las luces de 
la tarde en pos del sol, su amigo. Extiende tus 
brazos — concluye diciendo — , cógeíios en tus bra- 
zos cuando caioanios en la sima. 

Los brazos de Cristo nos esperan, (^cuándo po- 
demos caer en sus brazos, y hacer triunfar el 
gran deseo de ganar a Cristo? Era el deseo pren- 
dido como airón jubiloso en el alma del Santo, 
flotando por toda su vida y acariciándole con sus 
rizos de plumas. ¡Que el cuerpo se desmorone, 
c|ue la muerte haga presa en aquel montoncito 



de cansancio, que busque y destroce buscando, 
el alma ha escapado a ponei- en las manos de 
Dios su penacho! 

Para Santo Domingo no había miedos; la in- 
quietud congojosa del morir de la vida, era para 
él el dulce desasosiego que sienten los hombres 
al acercarse lo que mucho desean. Como una 
gran Santa benedictina, como la virgen mística 

Gertrudis, también podría decir en última síi- 
pHca: 

Oh, Jesús, amor de la tarde. 
Jesús de la tarde de la vida, 
Que mi vida, entre tus brazos 
Tenga un bello atardecer. 

Ya esa hora se acercaba, y el Santo lo conocía. 
Pero esas inquietudes que sienten los ancianos 
por la suerte de una obra, de una empresa que 
ocupó toda su vida, y su vida no bastó para 
acabarla, esas alarmas desfallecientes, si el Santo 
las experimentó alguna vez, si las sintió hurgar en 
su pecho, minando su reposada confianza, no 
tenía más que echar una mirada en torno suyo, 
para que la zarpa del pesimismo se retirase ven- 
cida, 
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Las construcciones, es cierto, no estaban aún 
del todo terminadas, pero dejaba a la casa en 
situación económica de concluirlas, y les dejaba, 
sobre todo, el soplo de arte exquisito con que se 
habían comenzado, y había de coronarlas. 

La reformación y reclutamiento de la comuni- 
dad, esa obra que se llevó las mejores energías 
de su alma, porque era la que directamente y 
con más apremios Dios le exigía, esa labor de 
telares divinos en que se teje con favores del 
cielo el encaje sutil de las almas, estaba ya, en 
su conjunto y en sus bases, felizmente en marcha. 

Aquel coro nutrido, celebrando con amor, con 
disciplina piadosa, con ritmo observante las ex- 
presivas ceremonias de los divinos oficios; aque- 
lla comunidad numerosa, en la que todos se sen- 
tían hermanos porque los engendraba la caridad 
de un verdadero padre; todo aquello, después 
de Dios, se debía a Santo Domingo. 

Para conservar aquella obra de santidad, para 
dirigirla y reforzarla con otros valores del espí- 
ritu, tenía el Santo en su casa, y formados por 
él, varones muy excelentes en virtudes, en talen- 
tos, en aplicación al trabajo y gusto portas bue- 
nas letras y las artes: Fortunio, Pedro, Grimaldo, 
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Munio, Domingo, Miguel, Ericón, los monjes de 
más méritos, cuyos nombres han llegado hasta 
nosotros; unos, historiadores, literatos, artistas, 
arquitectos; otros, futuros priores y abades. 

No; nada ten'a que temer por su obra; había 
cumplido también con su conciencia, y, confiado 
y sereno podía entonar ya su «¡Ahmc dimittis!-» , 
^^ ¡Señor ^ cuando Tu quieras! ¡> — Y el Señor iba a 
querer muy pronto. 



Capítulo XX 

El último abrazo 

Muerte del Santo 
diciembre de 1073 




Fpayres, dixoles, múerome^ poca es la mi vida; 
Toda mi facieñda cantadla por complida, 
A Dios vos encomiendo, la mi s^rey querida. 
El vos guarde de cuela el de mala caída, 

Bkrceo, 494 




RANDES habían sido 
las fatigas del Santo 

(^n el otoño de 1073, 
"después de un úl- 
timo esfu(M"Z() j)ara 
distribuir los pro- 
ductos de las cose- 
chas entre las com- 
plicadas necesida- 
des de la casa — 
considérala solerti studio el dispénsala omni monas- 
lerü ulililale -, Santo Domingo sintió agcttadas 



sus fuerzas, y conoció que ja enfermedad qué le 
había de llevar de 'este mundo, le tenía ya cogido 
fuertemente. 

Queriendo dejar a sus hijos la herencia ben- 
dita de sus enseñanzas y consejos, reunió a los 
monjes, y, con aquellos sus ojos hermosos y gran- 
des brillando de fiebre, contraído el rostro por el 
duro esfuerzo, dejó de fluir en palabras abundo- 
sas, sus cariños de padre, los fervores de santo. 

Ya no podía más; terniinada la plática — com~ 
pleta affueiUi ex hoslaítone — ■ las energías de su 
cuerpo se soltaron, y el santo anciano se retiró 
al lecho, del que no volverá a levantarse. En el 
collado vecino al convento caían entonces las ho- 
jas de los nogales. 

vSemanas después, el catorce de diciembre, 
mandó llamar al prior y al mayordomo de la casa 
y les dio orden de preparar todo lo necesario 
para recibir a los reyes y al obispo que vendrían 
en breve. 

Se creía posible, y aun- casi se esperaba, la lle- 
gada del obispo al monasterio para el miércoles, 
diez y ocho, festividad de Nuestra vSeñora la Vir- 
gen María, pero (jel rey y la reina?... 

El prior y el mayordomo sabían que por eíj- 
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tonces los reyes no podían venir a Silos, pensa- 
ron que la fiebre hacía delirar al querido enfermo, 
pero sin embargo, cumplieron lo que se les man- 
daba. 

El martes, diez y siete, al ocurecer del día, el 
obispo de Burgos, don Jimeno, íntimo amigo del 
Santo, llegaba al monasterio. En aquella hora, 
Santo Domingo reposaba, y como el obispo se 
sentía cansado, y además era ya tarde, después 
de la refección se retiró a sus cámaras demoran- 
do para el otro día la visita al amigo enfermo. 

Santo Domingo se sentía más animado mier.- 
tras hablaba con el varón tan excelente en quien 
tenía más que un prelado, un amigo. vSabían 
bien comprenderse aquellas dos almas tan bue- 
nas. Sin embargo, por la mirada del santo abad, 
pasaba de vez en cuando un rayito de luces ma- 
liciosas al oír las palabras de esperanza que se 
dicen a los enfermos: — Pronto se hallaría resta- 
blecido; era aún muy fuerte, y aún tenía que 
trabajar mucho por Dios y por sus hijos. Otras 
muchas veces se encontrarían junios en la tierra 
para alentar con amores de Dios su amistad tan 
Arme. Pero, ahora, tenía que irse. Le pedía su 
bendición, que era la bendición de un santo, y 



se marchaba, para llevar las jornadas ordenada- 
mente y sin agobios. 

El abad se mostró contrariado al oír que el 
obispo partía; le rogó con insistencia para que 
se quedase con él todo aquel día y partir al si- 
guiente — mando Dios lo indicara — , añadía no 
sin misterio. Viendo que el prelado por sus cui- 
dados pastorales que le llamaban, no renunciaba 
a su propósito, Santo Domingo le dice como 
bromeando — aJaeri vnllu — Marchaos pues, y qtie 
Dios os bendiga'^ pero veréis como regresáis imiy 
pronlo. 

El día aquel debieron pasarlo entre angustias 
alambradas con algún vislumbre de esperanza 
lo:^, dos monjes conocedores de la secreta revela- 
ci ')n del Santo. El abad parecía hallarse mejor, 
mis animado y con frescas energías. — ;Y si aque- 
lla visión y profecía no era más que un sueño de 
enfermo? 

Era un sueño, si; pero no el sueño del enfer- 
mo, sino el sueño del niño qe se siente arrullado 
por la madre y se adormece llevando en la retina 
la imagen del rostro conocido, del rostro amado 
que se inclina sobre la cuna para ver si se duer- 
me su chiquito. 
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Así, sobre el lecho en que el Santo comenza- 
ba a nacer a vida eterna, la Madre Santa Marí^ 
se inclinaba, los ojos del anciano se pasmaban 
en aquella alborada y poquito a poco se dor- 
mían... 

Pronto se disiparon las sospechas esperanza- 
das de los dos monjes. 

El miércoles, con la alborada, al apuntar las lu- 
ces de aquel día diez y ocho en que se celebra la 
Expectación de nuestra Señora, Santo Domingo 
hace venir otra vez a su celda al prior y mayor- 
domo. — «-'Ah) les- había encargoAo días úi/iles que 
dispusieran todo lo preciso pa.ra recibir a los 
reyes? -^ 

El santo enfermo se daba cuenta de todo con 
su acostumbrada claridad de espíritu; hablaba 3' 
razonaba juiciosamente (ja qué, pues, podía obe- 
decer la extravagante idea de la venida de los 
reyes? 

Los dos monjes-, apenados por la lastimosa 
situación de espíritu en que se íiguraban a su 
abad, le respondieron que sí; que les había orde- 
nado todo eso, y que lo habían cumplido; que, 
eíectivamente, el obispo, con algunos pocos fami- 
liares, había llegado al oscurecer úq] día anterior: 
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pero que los reyes no podían venir de ningún 
modo en aquellos días. 

— /Como/ — les replica el santo con alguna vi- 
veza — ^'es/ais seguros de que los reyes ño lian venido? 
En verdad os digo que han llegado a la casa esta 
noche y han estado conmigo e7i la iglesia desde las 
doce hasta el alba-». 

Oyéndole decir tales cosas los dos buenos re- 
ligiosos se sentían extrañamente turbados, por- 
que les desconcertaba la naturalidad y entereza 
con que su abad afirmaba lo imposible. 

Adivinando lo que por ellos pasaba, el vSanto 
les mira un momento sonriendo, y luego, con 
grave emoción, les revela el secreto: — Hijuelos^ 
Jii jilos míos^ el Rey y la Reina me lian invitado 
esta, noclie para dentro de tres dias al convite sacra- 
tísimo de la gloria. Ya irii gozo es cumplido...'^ 

Se apagaron sus palabras muy bajito, quedó 
callado y sonriente; la sonrisa rizaba en sus la- 
bios dulce gozo y sus ojos miraban viendo algo 
muy lejos... 

Probablemente, el Santo, tan cuidadoso de 
reservar en austero secreto los favores que de 
Dios recibía, debió encargar a los dos excepcio- 
nales confidentes que no divulgasen la revelación 
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que les había hecho. Ello es que el obispo don 
Jimeno no sospechaba el próximo fin de su ami- 
go, y el jueves por la mañana, preparándose ya 
para la marcha entró a despedirse del enfermo. 

Al día siguiente, viernes, a las siete de la ma- 
ñana, cuando apenas amanecía, el abad llama a 
uno de los monjes que velaba junto al lecho y le 
encarga que con toda urgencia avisen al obispo 
para que regrese al instante. « Ya están aqiii — aña- 
dió — los reyes que se dignan visitarme». — Uno de 
los presentes, adivinando el sentido de estas pa- 
labras, se echó a llorar exclamando. — «j Qué es eso, 
Padrer ^'es que ha llegado d momento de la partida:» 

«Si, hijo mío — respondió muy bajito — ya ha 
llegado». 

Fueron las últimas palabras que pronunció en 
la tierra; después de esta respuesta, se encenró 
en augusto silencio. Conforme se iba corriendo 
la noticia por la casa, los pobres monjes,, llenos 
de turbación y ansiedad acudían a la celda donde 
el Padre agonizaba. — Estas dos ideas de «padre» 
y de «agonía»; aquellos cariños tan acogedores y 
misericordiosos porque eran de padre, tan for- 
tificantes porque eran fuertes, todo aquello esta- 
ba en peligro, iban a perderlo; y entonces cono- 
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cían lo que es la orfandad de esos fervores 
santos que amparan la vida. 

En la reducida celda del Santo se apretaban 
los religiosos; los que llegaban se abrían paso 
junto ai ieciio del Padre y contemplaban Sü ros- 
tro enflaquecido, pero siempre plácido. Querien- 
do dudar de la gravedad de su estado le hacían 
[Preguntas con solicitud cariñosa, y, a veCeá— 
dice un testigo presencial — hasta importuna. 
Fero el Santo no respondía, y los buenos religio- 
tsós entendían que el abad se h^dlaba expirando 
porque estaba tan inmóvil y silencioso. — Pero no 
era exacto del todo que estuviera en silencio. 
En sus ojos de luces murientes había lejanos re- 
cejos, y su alma hablaba muy quedo con el rey 
y la reina que sus ojos felices contemplaba;n. 

Como el obispo podía llegar cuando ya no 
fuera tiempo, acordaron proveer al enfermo de 
la limosna salvadoia del viático; meter en aquel 
pecho que apenas respiraba, un aliento divino 
que dilatara su alma en el largo viaje. 

I.as campanas del monasterio lanzaron sus cla- 
mores, y en la ermita de San Pedro, y en las 
iglesias diseminadas un miliario a la redonda, 
-conforme prevenía el ritual mozárabe, la voz de 



SUS esquilas, respondiendo a la iglesia mayor, 
corría suspirando por el valle en largos lamen- 
tos. 

El prior, revestido, y rodeado de los monjes 
con sus amplios ropones enlutados, penetra en 
la celda llevando en sus manos el verdadero 
Cuerpo de Cristo entre engaños de espigas. San'.o 
Domingo se incorpora: el Dios de sus amores, 
el que tanto amaba el dulce Misterio, venía a 
despedirle de esta vida con el último beso. Taiv.- 
bién con otro beso había recibido al niño cuanc'o 
salió puriñcado de la pila. Muy pronto, al des- 
prenderse el alma de las cenizas de este cuerpo, 
el puñadito que parecía de harina, caería ante 
sus ojos, como el polvo de luz que cae del sol; 
: entonces vería, cara a cara, el Sol que le inña- 
maba tan sutilmente entre polvo de espigas. 

El último beso, sería para Cristo; así lo dispo- 
nía el ritual mozárabe; pero antes, como nos 
dice Grimaldo, quiso despedirse de aquellos sus 
hijos que lloraban dando a todos un beso. Los 
monjes se van acercando, juntan su rostro, con 
aquel rostro querido, y lo mojan de lágrimas; el 
Padre lo estrecha un momento; una leve presión 
les dice todo silenciosamente; a cada uno -la se- 
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creta advertencia, la promesa alentadora, y luego 
les da la bendición del beso. 

Mientras tanto, la voz de los cantares llora en 
trémulas notas: «Los días de mi peregrinación, po- 
cos y instes. Sigo el camino de toda carne; voy a 
dormir donde duermen mis padres. Pero aunque 
vaya ejitre sombras, no temo, porque Tú estás con- 
migo. ¡Til me llevas a la Casa de Dios, por los dias 
de los sio-losh^... 

Los monjes deshojan en cantares el libro de 
los salmos; versículos floridos de esperanza van 
cayendo sobre el lecho del Santo como pétalos 
de rosas... 

La noticia de que el abad Domingo agonizaba 
se derramó con alarma por el burgo; los mensa- 
jeros que partieron en busca del obispo, llevaron 
la nueva más lejos. Del burgo de Silos y de los 
pueblos inmediatos acudían al monasterio mu- 
chas personas en demanda de más ciertas noti- 
cias y deseando ver las últimas luces dé aquellos 
ojos que dejaban en las almas luminarias de 
alegría. 

Cuando por fin llegó el obispo, el largo dor- 

,_mitQrio de los monjes, a cuyo extremo tenía el 

abad su celda, se hallaba invadido de i^entes. 
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Grimaldo nos dice que había entre los presentes 
muchas personas de afuera. 

De la. cámara abacial salían susurrantes tristes 
noticias, y pasaban de unos a otros escurriéndole 
entre lágrimas. 

El buen obispo no pudo tampoco contener las 
suyas; pero sus palabras sonreían entre el llanto.' 
El monje que las oyó tuvo cuidado de recogerlas 
y atesorarlas; eran un tesoro que valía tanto como 
las esperanzas cristanias que contenían: Padre Do- 
viíiigo^ aniadísimo padre, damos gracias a Dios 
— ^verdad? — le damos gracias de que, al fin ^ triun- 
fando de esta vida pasas al descaiiso de la gloria. iVo 
Le olvidirás de nosoiros al verle seguro, ^verdad. 
Padre? Ruega mucJio al Señor, pídele mnclio p)or Lodos 
iiosotros, y por esLos que son Lus hijos, para que 
algún día nos enconlremos todos junios en el cielo., y 
entonces, para siempre, para siempre. 

La voz del obispo llegaba a los oídos del Santo 
empapada con los sollozos de sus monjes. 

Al pronunciar el prelado las últimas palabras, 
Santo Domingo, incorporándose un poco, levantó 
los ojos al- cielo, alzó las manos, y como abrazan- 
do lo que sus ojos veían, lentamente las cruzó 
sobre el pecho, y sus ojos se cerraron. 



0/^ 



Era un abrazo con qiíe se posesionaba cíe la 
visión espléndida que Jesús y INIaría le mostra- 
ban, y un abrazo en que abrazaba los ruegos y la 
esperanza del prelado; en ese abrazo de pro- 
mesa solemne, nos estrechó a todos sus hijos. 

Después, notas de cantos funerales, llantos y 
miedos, un poco más de sombras aquí abajo, y 
un poco más de luz allá en la Gloria. 



Capítulo XXI 

Latnparita^ clara^ 



Kl espíritu y la obra del Santo 



Condesaron el cuerpo y diéronle sepultura. 
Cubrió tierra a tierra, como es su natura. 
Metieron gran tesoro en mui grand angostura. 
Lucerna de grand lumen en lenterna oscura, 

Bbrcbo, 531 




UÉ Santo Do- 
mingo menu- 
do de cuerpo, 
pero bien for- 
mado, el rostro 
apacible , y jamás ensom- 
brecido; la nariz prominen- 
te y enérgica anunciaba la 
energía del carácter; sus 
jos grandes, que miraban 
muy profundo , p o - 



Condesaron el ctierpo,diéronle sepultura. 
Cubrió tierra a tierra, como es su natura. 
Metieron gran tesoro en mui grana angostura. 
Lucerna de grand lumen en lenterna oscura, 

Bbrceo, 531 




UÉ Santo Do- 
mingo menu- 
do de cuerpo, 
pero bien for- 
mado, el rostro 
apacible , y jamás ensom- 
brecido; la nariz prominen- 
te y enérgica anunciaba la 
energía del carácter; sus 
os grandes, que miraban 
uy profundo, po- 
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saban en las personas y en las cosas un mirar in- 
teligente, blando y sereno que acariciaba; en la 
vejez, una corona de cabellos de plata cercaba, 
en parte, su larga calvicie; en todo tiempo, de 
sus labios, se esparcía por el rostro un albor de 
suave alegría — sobríae alacritatis. 

Aquel hombre de aspecto tan dulce, lleno 
siempre de un gozo discreto — plemis modesta 
baetitia — -y que tan frágil parecía en las fuerzas 
del cuerpo, llevaba dentro una centella de ener- 
gías. 

Con razón le llama Berceo lucerna de grandes 
luces. Tenía en su espíritu la alborada que re- 
creaba en su rostro; las luminosidades opulentas 
y cálidas con que. los hombres superiores alientan 
a los demás en su marcha y les alumbran el ca- 
mino. — No es el entusiasmo un poco forzado del 
biógrafo, ni los cariños de hijo los que me em- 
pujan a decir esto; es que, bien estudiada la fi- 
gura del santo, aparece con relieve fortísimo, y 
más grande y representativa de lo que pudiera 
creerse leyendo de ligera los breves datos que 
nos dejó su discípulo. El retrataba al santo, y al 
santo que manifestaba la gloria adquirida derra- 
mando favores en multitud de milagros. Por eso 
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dejó pasar en silencio — un silencio desesperan- 
te — gran número de noticias que, para nosotros 
hubieran sido de gran precio. Sin embargo, aun- 
que no se alzó a considerar el valor altísimo de 
algunas empresas del santo, nos dejó memoria 
de ellas; y en esos hechos, el testimonio tanto 
más auténtico cuanto involuntario, de lo que re- 
presenta Santo Domingo en España y en su 
época. 

Ya han quedado señalados esos hechos al na- 
rrar su vida; pero queda aún el someterlos a 
examen. De este análisis saldrá la valoración de 
su obra múltiple, y el esquema de su espíritu. 
Espíritu que empujaba y guiaba a los otros mi- 
rando siempre en Dios, y mirando más allá de 
su siglo; lamparita clara, lucernario riente que 
alumbraba en su tiempo con hices primeras. 

SU OBRA, REFORMA Y RESTAURACIÓN 
DEL MONASTERIO DE SILOS 

Padecía el alma del santo el dulce padecer 
enamorado de lo arduo, lo bueno, lo bello. Hu- 
biera podido cumplir su mandato ante el rey, 
dejando una comunidad de buenos religiosos re- 



formados, y un monasterio bien organizado; pero 
quiso cumplir más altamente, cumplir con Dios 
de manera acabada, según sus fuerzas, y cumplir 
también con la demanda exigente de su propio 
espíritu. No era un hombre que hiciera estas co- 
sas con el simple buen celo que pondría en otro 
encargo. Las hacía como hace un caballero sus 
hazañas; era el caballero del ideal perfecto — 
sirennissim,íis restaiLvator — , le llama su discípulo. 

Y como sus fervores eran apasionados y cam- 
peadores a lo divino, y las calidades de su espí- 
ritu muy activas y lucientes, nos dejó sus exqui- 
sitas ambiciones engastadas como un ágato en 
un joyel de arte magnífico, y acariciando con sus 
reflejos de misterio a un grupo numeroso de 
monjes santos, cultos y artistas. 

Al terminarse las obras por él comenzadas, se 
alzó sobre la iglesia la cúpula primera que se le- 
vantó en España, y, acaso, en toda la Europa de 
occidente; aquella labor en los capiteles del 
claustro maravilloso, fué también innovación 
acertadísima que trasladó a nuestra tierra, y, de 
aquí, a otros países, la técnica, los símbolos y los 
sueños del oriente; de la escuela fundada por el 
Santo, salió aquel historiador famoso que, por su 
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condición clásica, su concepción entonces noví- 
sima de la historia, por su método y estilo, y a 
pesar de sus defectos, es el mejor prosista latino 
de su época, y el precursor del primer renaci- 
miento. — Su reforma y la reforma elmiraceiise. 

Pero la labor realizada por el santo en su aba- 
día, tiene otro aspecto en que se muestra la 
fecunda y creadora independencia de su ge- 
nio. 

Por entonces, los benedictinos de Cluni inva- 
dían con ocasión, y aun con pretexto de reforma, 
y al favor de nuestros reyes, los monasterios es- 
pañoles. — Poco a poco, por la absorción domi- 
nadora que ejercían los de fuera, enrareciendo el 
ambiente, nuestras casas o languidecían encogi- 
das, o se entregaban a los cluniacenses, para re- 
cibir por algún tiempo- -muy poco tiempo — un 
soplo de vida. Así se fueron entregando casi 
todos los principales monasterios de Castilla y 
Navarra, porque no tuvieron el hombre capaz de 
resistir a extrañas presiones por ser capaz de 
alentar por sí mismo, de insuflar en su casa nue- 
vas actividades y más levantados bríos. El mo- 
nasterio criado al calor de espíritu de Santo Do- 
mingo, creció y conservó muy largo tiempo sus 
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fuerzas lozanas, mientras los reformados por clu- 
niacenses envejecían. 

«Lumen de los abades > le llama Berceo; y 
contemplando sus empresas, todas las grandes 
obras de su vida, en todas ellas aparece Santo 
Domingo estimulando con su ejemplo, aliun- 
brando con su conducta el difícil sendero que 
debían seguir los prelados. En este asunto de la 
reformas, hubo algunos varones que ilustraron su 
nombre pisando las huellas del abad de Silos. 

SU ACCIÓN EN LA LUCHA DE LAS 
INVESTIDURAS 

En cambio, él fué el primero y único en 
España, el adalid atrevido y sereno que se 
aventuró indefenso y desamparado de todos 
en aquella lucha formidable de las investiduras. 
Los príncipes se repartían los derechos de la 
Iglesia, haciendo en su personal provecho co- 
tos redondos con la de la jurisdicción sagrada. 
Semestrada así la independencia de los pre- 
' Indos y del Pastor supremo, la culpa de aque- 
lla relajación que postraba miserablemente a 
gran parte del clero, la tenían en larga medida 



los poderes seculares.- Santo Domingo, con rara 
clarividencia, con decisión audaz, viendo los ma- 
les que causaba la zarpa dura de aquella injusti- 
cia, encendido en amores por la santa inde- 
pendencia de la Iglesia, por su honor y atributos 
de madre, detiene con serenidad heroica la mano 
de don García. No importa que, de momento, 
fuera arrollado, al fin, fué suya la victoria porque 
triunfaron los principios por los cuales luchaba. 
En esta lucha, por entonces, nadie se aventuró 
a seguirle; se necesitaba tener bajo el ropón mo- 
nacal un corazón gigante para atreverse a luc har 
con los reyes. 

SU OBRA DE APOSTOLADO 

En cambio, para la obra misericordiosa que 
realizaba adcK:trinando a los pueblos, pronto ha- 
llará imitadores, y, en el correr del tiempo, el 
genio benéfico que extenderá aquella acción por 
toda la tierra. La obra que así realizaba Santo 
Domingo de Silos, como la que con el mismo 
espíritu, aunque en proporciones extraordinarias 
realizara después Santo Domingo de Guzmán, 
era la más benificiosa, y la más necesaria en su 
época. La ignorancia de los ^ fieles, qué corroía 



- 382 - 

como úlcera su vivir de crisüanos, era hija del 
abandono. El clero dormía las inquietudes 
de la conciencia en la confianza sobre la fe de 
los pueblos; su propia incultura, y la falta de' celo, 
limitaba su misión de pastores a la celebración 
de las solemnidades y a la administración de sa- 
cramentos, y así estaban los fieles. Era tal su es- 
tado que, veintitrés años antes de la muerte del 
santo, el concilio de Coyanzas intentó remediarlo 
con algunas disposiciones. Pero ellas mismas dan 
la liiedida del mal, y muestran lo dificil. del re- 
medio. ' Se limitan a imponer a los clérigos la 
obligación de enseñar a los niños el credo y 
el padrenuestro, y a exigir penitencia a los públi- 
cos pecadores. Con estos medios, poco se conse- 
guía. Era preciso, no solamente poner en los la- 
bios de los fieles unas oraciones, y, ante sus ojos, 
el apremio de una reparación por las culpas, 
sino meterles en el alma divinas enseñanzas que 
la iluminaran, y puñados de amores encendidos 
que" caldearan las voluntades y las fortificaran 
contra 'el mal del pecado. 

Y" esto fué lo que hizo santo Domingo, glosan- 
do en su conduela, y con aquella su abundancia 
de espíritu',- las -parcas disposiciones de lus cano- 






nes. Él resultado de su acción, pudo notarlo en- 
seguida. — No era eso propio de entonces, tan 
solo; es de ahora, de siempre; los hombres están 
sedientos de la palabra divina, l^odrán ellos creer 
otra cosa, pensarán que ni quieren ni necesitan 
de eso, se dejarán incrustar en olvidos, pero 
cuando la palabra de Dios, la verdadera palabra 
divina, la que recoge el extremecimiento emocio- 
nado, palpitante de amor, de consuelo, de verdad 
y de vida, la que habla como un eco lejano del 
dulce hablar de Cristo, cuando esa palabra llega 
a las almas las extremece y las ilumina y las en- 
vuelve en muy blandos calores que recrean. 

Por algo se llama Vermim igniimn^ «Palcibra 
de fuego», la palabra solemne y. eterna que en- 
carnó en Jesucristo. 

El santo abad la repartía «con fe ardiente, con 
insistencia cariñosa y porfiad?., — impigso s ludio 
ac fervoiti fidc, dice su discípulo Grimaldo— , y 
para recogerla de sus. labios fluyendo fácil y 
eibundosa, los pueblos se acercaban en masa, lle- 
vando después en sus almas resplandores de luz 
y de fuerza, redención de alegría. — Bien debían 
agradecérsela, entre tantísimos, aquellos pobres, 
mineros de Monte Rubio. 



La densidad de su talento bajaba como por sú 
propio peso hasta el fondo de las cosas, descu- 
bría la raíz del mal, la amenaza de peligro o la 
ignorada excolenciii, y sabía, también él pirmero, 
atajarlo, hacerle frente y producir a luz nuevas 
formas de lo bueno y de lo bello que, entre los 
suyos, no se conocían. Bsrceo se complace en 
llamarle adalid, Padrón de los Perlados, Lumen de 
las Espan:ias. Y es verdad que, en lo religioso, 
en lo social y aun en artes, fué el adalid que mar- 
cha delante; fué, espiritualmente, el primer Ade- 
lantado de Castilla». 

SU espíritu.— EL HOMBRE 

El monje Grimaldo que conoció personalmente 
a Santo Domingo señala con verdadero acierto 
psicológico la blandísima fusión de suavidad y 
fuerza en el espíritu del Santo. 

Para hacer triunfar las ideas en la conducta se 
necesita tener un acopio de energías tan activas 
y robustas que incrusten las ideas en los senti- 
mientos formando un bloque, labrando un carác- 
ter. Pero, precisamente, por esa dominación 
conque los principios se adueñan de los afectos 



para gobernarlos y dirigirlos, sucede, a veces, 
qae los sofocan. Entonces, esos hombres serán 
faertes, enérgicos, constantes, triunfarán en sus 
empresas, tendrán cierto género de virtudes, pero 
aunque las tengan, no son admirables; en ellos 
las buenas cualidades estarán todas de punto, y 
resultarán erizados de virtudes. Tampoco puede 
decirse con toda verdad que son <;un carácter», 
aunque, a veces, se diga. El carácter, como un 
valor del espíritu humano, supone un valor ra- 
cional, libre; y no hay libertad, donde no puede 
haber elección. Por eso, toda la fuerza de los 
hombres que tienen mutiladas, atrofiadas las 
fuerzas afectivas, ios valores emocionales, no es 
más ciue empujón terco y recio, estalhnte de 
egoísmo. 

Un hombre así no es un carácter; este requiere 
muchas riquezas espirituales y mucha fuerza. 

Tal es el tipo moral de Santo Domingo: rico, 
opulento en afectos efusivos, pero gol^ernados 
con blando tacto, con mucha fuerza. 

Era fuerte en regir toda su vida por el celoso 
ideal escogido; para seguirlo sin desmayo aunque 
el corazón se abriera y el cuerpo se rindiese; 
fuerte para derrochar sus fuerzas en trabajos,. 



para resistir amenazas soberbias, para mirar cOñ 
indulgencia piadosa a los caídos, para acariciar a 
los que se les mostraban ingratos, para conquis- 
tar a los malos y ganar para Cristo lo que todo 
hombre tiene de bueno; fuerte también para se- 
guir su camino entre estorbos e injurias y esqui- 
veces de envidia. Pero fuerte, sobre todo, en 
comprender — y comprender es perdonar — , en 
apiadarse, en sonreír, en dar alegría, y fuerte, 
fortísimo, en amar. 

Y blando también; muy dulce y amoroso en 
todo eso: en corregir, en resistir, en luchar, y 
hasta en vencer. Y de tal modo equilibradas en 
su espíritu la dulzura y la energía, el amor }'■ la 
fuerza, que no se acierta a descubrir si era más 
afectuoso cuando mostraba energía, o más fuerte 
cuando ameiba. — Aquel hombre que tantas luchas 
sostuvo en su vida con robustísima serenidad de 
ánimo — constantia sui fortis aiiiiní — , era al mis- 
mo tiempo, y más hondamente, más esencialmen- 
te, un espíritu afectuoso y gran amador de la 
])az — , aniicns gracias nc dileciio?iis. No se lanzaba 
al cumbate, no se mostraba merte por el em- 
puje de un temperamento que se enardece en 
refriegas, o devana por la desazón impaciente de 
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un espíritu duro y desabrido, sino porque toda 
su bondad ^tan cariñosa, salía a la plaza con aires 
de fuerza cuando se lo imponía el deber. El sen- 
timiento del deber era lo que en su espíritu 
equilibraba las otras fuerzas, y en ese equilibrio 
tan dinámico está la fórmula de un hombre de 
carácter. 

Los reyes conocían del santo las cualidades 
que se afirman con energía: su entereza, su rec- 
titud, su virtud y sus talentos — ipsiiis siunmo ac 
sagaci ingenio — , y sabían que era fuerte; los pue- 
blos conocían su generosidad fácil, la benévola 
acogida conque recibía a todos, su compasión 
siempre pronta a derramarse en mercedes — seni- 
per perfíisus pietatis affectibiis — , y sabían que era 
bueno; pero sus monjes, se acercaban más al se- 
creto de su carácter; ellos conocían que su fuerza 
y su amor se fundían en un nombre, ellos sabían 
que era Padre. 

EL PADRE 

Todo padre recibe de Dios una participación 
de las más altas atribuciones divinas; crear, sus- 
tentar y gobernar. Por eso, cuando esas funcio- 
nes son ejercidas a la manera que se ejerzan en 
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SU alto origen, aunque con las limitaciones e im- 
perfecciones de la humana naturaleza, ellas supo- 
nen entonces en las entrañas de los padres el 

mismo principio de acción que en las entrañas 
divinas: el amor. Y, así como los hombres aman 
a Dios cuando saben por Jesucristo y lo apren- 
den con el corazón, como Dios es nuestro Pa- 
dre, así también el amor paterno produce nece- 
sariamente, como reflexión de ese sentimiento, 
la relación amorosa de ios hijos ])ara con los pa- 
dres. De esta manera, el amor de aquellos es un 
testimonio que califica el proceder de éstos. 

Santo Domingo había creado una numerosa 
familia monástica, y en las circunstancias más 
difíciles, y asumiendo, con el cargo de abad de 
Silos, la misión no ya de engendrar para Dios 
unos hijos que voluntariamente lo desean y se 
ponen en sus manos con espontaneidad que hace 
fácil la empresa, sino viniendo a ellos como re- 
formador, impuesto por el rey. Fué la suya una 
paternidad muy dolorosa. Sin embargo, tan acer- 
tadamente entendía el carácter de su misión, tan 
sincera y cordiahnente la ejercía, que sus hijcs le 
rindieron el mejor testimonio para un padre: 
.aquel cariño íntimo y piadoso que le profesaro.n 
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toda su vida, y manifestaron con tantas lágrimas 
en su muerte, y que tanto les hizo trabajar por 
su memoria, después de muerto. Todos le ama- 
ban, dice Grimaldo; pero le amaban no porque 
mimase.su pereza o consintiese en sus vicios — 
pues el amor que así se logra no es más que una 
transformación del egoísmo — , sino porque, vi- 
viendo intensamente de lo sobrenatural, todas 
las actividades que ponía en su labor, recibían 
su fecundación de la Paternidad divina. 

Con benignidad de padre piadoso — benigna 
pateniaqiie pietate — los" engendraba para Cr'sto; 
pero su bondad nunca llegaba a esa condescen- 
dencia que, con halagos perniciosos — hlaudinicnto 
pravcd seductionis — busca captarse voluntades. 

Sustentaba la vida espiritual de aquellos hijos, 
con solicitud tiernisiraa; trabajaba por desarro- 
llarla en sus almas prodigándoles consejos y en- 
señanzas, envolviéndoles en fervores, ofreciéndo- 
les para todos los desfallecimientos, en sus tris- 
tezas y en sus faltas, públicamente o en privado, 
el alimento fortificante y pródigo de su palabra. 
Omni vigilantia^ verbis intruxit, con vigilante cui- 
dado los instruía, dice su biógrafo. Pero era una 
vigilancia que, como el mismo Grimaldo dice. 



también se extendía a todo lo que pudiera apro- 
vechar, no ya al interés general de la casa, sino 
al particular de los individuos, buscando — qiiac- 
rebat — lo que pudiera darles placer, lo que sir- 
viera para cuni[jlir los deseos y favorecer los 
intereses privados de sus hijos; pero, eso sí, los 
intereses razonables y justos — jiistis ulílilatibiis. 
Hay en la vida de Santo Domingo un hecho, 
ya narrado, en el cual aparece sangrando en do- 
lor y rezumando misericordia sus entrañas de 
padre. Cuando en los principios de la restaura- 
ción silense, todavía en los comienzos de la for- 
mación espiritual de .aquellos hombres, éstos se 
rebelan y ultrajan al abad, acuciados por la falta 
de mantenimientos, el año del hambre, el santo 
rompe en sollozos al oír sus recriminaciones, y, 
acaso pudiera creerse que era el hombre quien 
lloraba, lastimado por las injurias; pero cuando 
los religiosos se mostraron arrepentidos de su 
delito, y avergonzados de su torpe impaciencia, 
entonces se vio que era el Padre quien lloraba 
la miseria de sus hijos; porque, entonces, en lu- 
gar de reprenderles o exigir una satisfacción, no 
ya rencorosa, sino justiciera, que borrase la falta, 
olvida su pena para pensar tan solo eu la pena 
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que con sü afrepentimiento mostraban sns' hi- 
jos, y con benignidad suavísima trata de consolar- 
los. — En este hecho — que, venturosamente, nos 
ha conservado su discípulo Grhnaldo--, están a 
flor de piel y desbordando, el amor piadoso que 
llenaba su corazón de padre. Esta noticia com- 
pensa largamente todo lo que Gri maído hubiera 
podido decir, y no dijo, para mostrarnos hasta 
qué punto Santo Domingo se sentía padre de 
sus monjes. 

Padre era también en gobernarlos; en armoni- 
zar tantas voluntades, en hacer que marcharan 
al ritmo del vivir esforzado que él .deseaba, en 
asentar las indisciplinas, en componer las dife- 
rencias, en pesar las necesidades generales y uti- 
lizar las aptitudes y aficiones de sus monjes para 
obtener, en bien de todos, y con más facilidad, 
más rendimiento de trabajo; en escoger sus ins- 
trumentos y saberlos manejar; en recompensar 
y en corregir, en ese arte vidrioso del gobernar, 
Santo Domingo empleaba un tacto tan blando e 
inteligente que todos se abandonaban en sus 
manos con entera confianza, y todos le secunda- 
ban con celo en su penosa tarea -—oniniíinunen- 
tes ad sin favorem inclinabat. • . 
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Tenía para ello todas las cualidades de cora- 
zón y de inteligencia que son necesarias; pero 
sjbre todas estas cualidades, estaba aquella tem- 
plada dulzura de su espíritu — dulce illius tcmpe- 
r.i'jicjüo — que equilibraba y salvaba a las otras 
un;íiomdolas en suavidades de prudencia y dis- 
creción, 

EL SANTO 

Nos hablan los biógrafos de Santo Domingo 
de su piedad, de su humildad, de su mortifica- 
ción y vigilancia fidelísima con las observancias 
monásticas; ya queda expuesto cómo la caridad 
dilataba con ensanchamiento holgadísimo los 
senos profundos de su alma; cómo su celo, in- 
quieto hacía que todos los que con el trataban, 
fuera cual fuese el negocio, se marcharan más 
ricos, llevando consigo el bien fecundo de su 
palabra; a todos los repartía — «a todos a quie- 
nes se acercaba» — , ómnibus ad quos pervertiré 
potuit — / pero, después de la caridad, las caracte- 
rísticas de su alma de santo, las que dan dirección 
V fuerza a toda su vida, fueron la virtud de reli- 
gion V la pobreza mística o espiritual. 
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Cuando edificaba el Monasterio — la obra ur- 
gente que tantos recursos consumía—, la sereni- 
dad habitual del Santo, se turbaba a veces, con 
inquietudes ansiosas — auxia solicitudo—, viendo 
que se avecinaban los pagos, que apremiaba la 
adquisición de lo más preciso, ^ que, para todo 
ésto, no quedaban ya recursos en las arcas del 
convento. Pero luego, en la iglesia, mientras se 
celebraban los Santos Misterios, contemplando 
entre las nieblas perfumadas del incienso, el flo- 
tar de hermosas vestiduras ministeriales, en tor- 
no del ara resplandeciente, veía alzarse el vaso 
sagrado para recoger en el corazón de su copa 
la sangre que riega de vida a las almas, la suya 
se dilataba en religiosa confianza, y se sentía se- 
renado. 

Era un mayordomo que empleaba en el ser- 
vicio de su Dueño todo lo que El le daba; no 
debía inquietarse; su Señor es el Padre de fami- 
lias que provee a todo sin agotar jamás sus in- 
mensos tesoros. — Y, entonces, cuando los oficia- 
les del monasterio le hacían observaciones sobre 
los dispendios de las obras o las limosnas, 3^ le 
hablaban de las necesidades de la casa, Santo 
Domingo les animaba con un gesto, sonriente y 



tranquilo, y luego, ante todos los monjes reúni- 
do.i, dejal)a flaír aquella su piedad cuidadosa 
— r¿l¿o-u)s(i vio-ilantia, la llama Grimaldo — en una 
exhortación llena de confianza, y alegre como 
una antífona. 

Grimaldo conservaba en su memoria el re- 
cuerdo imborrable de aquellas pláticas en que el 
santo, para animar a los suyos, para educarlos, 
les hablaba del canto, de las ceremonias, de la 
decencia y arte de las vestiduras y objetos sa- 
grados, en un hablar ungido por el espíritu de 
religión, exhortatione, pia. 

Como aquellos varones que elogia la Escritu- 
ra, Santo Domingo tenía el gasto de lo bello; se 
recreaba en las bellezas del culto como todas las 
almas de percepciones exquisitas; pero este sen- 
timiento no le hubiera hecho emplear en alimen- 
tarlo las sumas que empleaba; hubiera sido un 
gasto snperfluo, destinado solamente a satisfacer 
un refinado egoísmo. 

\IX smto abad gozaba, sí, con el esplendor del 
culto, pero gozaba porque lo comprendía; lo 
consideraba fundamentalmente como el ademán 
religioso con que los sentidos recrean, a su modo, 
la presencia del x^mado. 
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Precisamente, lo que diferencia el ánimo sun- 
tuario del espíritu de religión, es que el primero, 
por vanidad o complacencia, realiza lo magnífico 
y lo bello pensando en sí mismo, y el otro lo rea- 
liza pensando solo en Dios. 

Si en otras páginas he aludido al espíritu sun- 
tuario de Santo Domingo, me pesa haberlo dicho. 
Tenía ese sentimiento, es cierto, pero lo tenía 
mortificado por el desasimiento de la mística po- 
breza, y lo que aparece vestido de revestimientos 
bellos de la virtud de religión que rompe el rico 
alabastro para ungir con esencias de nardos los 
pies del E.sposo. 

Esto explica el aparente contraste que ofrecen 
tantos dispendios, y tan enamorado amor de la 
pobreza. Aquel hombre que emprendiera, a Glo- 
ria de Dios, obras muy costosas viéndose casi siem- 
pre necesitado de recursos, tenía profundo horror 
— exJiorrebat — a la abundada de bienes. Con ca- 
lurosa porfía, — nos dice Grimaldo^ se esforzaba 
por comunicar a todos este desprendimiento que 
con generosa imprevisión^ en lugar de atesorar, 
derrama cuanto tiene en las manos para alabar a 
Dios y servir a los pobres, que son los miembros 
más delicados del Señor. En el santo abad de 
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Silos, tan a|)retado por fu'n'tes apuros económi- 
cos, aquel desdén era un alarde magnífico, he- 
roico de su espíritu de pobreza. 

Hondamente tenía clavado en el alma aquel 
desasimiento. Y tan liondo, que le despojaba con 
facilidad simplicísima, sin dolor^ sin esfuerzo, 
no sólo de las riquezas materiales, sino de los 
bienes que tanto ambicionan otros espíritus. I.a 
familia, las comodidades, las mundanas aspira- 
ciones, el honor, el reposo, los derechos de su 
cargo, los privilegios adquiridos, la dulce visión 
de su tierra, todo lo abandonó con desprendi- 
miento supremo, o se lo dejó arrebatar como si 
nada de aquello fuese suyo, sintiendo el goce 
íntimo de no tener nada, de dominarlo y poseer- 
lo todo en la santa pobreza espiritual. 

La primera parte de su vida, no fue más que 
un largo despojo. Lo único de que nunca consin- 
tió que le prÍA^asen, lo único que ambicionaba en 
firmes ansias era ganar con amores los amores 
de Dios. En esta ambición y esta pobreza está el 
secreto que alentaba su espíritu y fecundó ma- 
ravillosamente su obra: el Señor le concedió lo 
que buscaba, y le devolvió, beneficiado con cre- 
ces, todo lo que se había dejado arrebatar; al 



que tanto le amaba, hizo su amigo, y al que nada 
tenía, le dio las grandezas que repartía a los 
demás. 

En el momento en que Santo Domingo exhaló 
el último aliento para esta vida al besar la eter- 
nidad, los niños educandos del monasterio, vieron 
lucir, sobre la cabeza del Santo, tres coronas. 
I. as tres coronas que Dios le había prometido 
en visión confortante al comenzar la restaura- 
ción de la abadía de Silos. Con ellas simboli- 
zaba el Señor los méritos que premiaba en su 
siervo: su devoción. a la Virgen Santísima, la fide- 
lidad perfecta al espíritu de su estado, y los des- 
velos del superior fueron la canonización divina 
del cristiano, del religioso y del Prelado. — Ellas 
nos dicen lo que la obra y el espíritu de Santo 
Domingo valían ante Dios. 



Capítulo XXII 




e^ nonot~ 

Gloria postuma del Santo 



Nos levamos la casa lo mejor que pudiemos, 
Como quier que se fizo, la voluntat metietnos; 
Dios depare quien cumpla lo que nos falleciemos. 
Que aya meior seso de lo que nos oviemos. 

Bercbo, 395- 




ERCEO nos dice 
que aquella lumina- 
ria de grandes luces 
fué encerrada en len- 
terna oscura; 
pero no es ver 
dad lo que di- 
ce Berceo. 
En los pri- 
meros momentos 
ue siguieron a la 
muerte del Santo, un 
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estupor doloroso se apoderó de los monjes de 
la casa. Todos sentían que habían perdido para 
siempre un padre, y le lloraban amargamente: 
cansos et doloridos 

Daban por los corrales, los pobres, apellidos. 

Los habitantes del burgo, las gentes de la co- 
marca, todos los que habían recibido sus merce- 
des — y las recibieron todos los que con él tra- 
taron — , se preguntaban dónde hallarían para 
sus miserias y necesidades un amparador tan ge- 
neroso e incansable como el abad difunto. 

En las humilduchas aldeas recostadas entre 
sombras míseras por los valles de Tabladillo, de 
Carazo, Contreras y Peñacoba, durante las vela- 
das de aquel mes de diciembre, las abuelas de- 
bían contar a los muchachos, sentados junto a la 
lumbre, bajo la henchida chimenea, que en el 
convento de vSilos — un convento muy grande y 
más hermoso que el palacio que el señor rey 
tiene en Burgos — , había muerto un santo. Era 
un viejecito más sonriente y cariñoso que el 
fuego de la cocina en Nochebuena; quería mucho 
a lo 5 nrrÍDi ob^dieates, y era m"ay bueno con los 
pobres^ y les hacía machos bienes; y aunque era 



hionje escíipulacio y tan ancianito, era también 
muy valiente, porque defendía a los pecheros' 
contra los malos señores. Y una vez...— Los pa- 
dres, oyendo las charlas de la abuela, asentían 
moviendo la cabeza tristemente, y recordando 
tantas cosas obradas por "aquel santo hombre, 
debían ser los que decían, según Berceo: 

Nnnqua más fallaremos pora nos tan buen- ma?i/o. 

Pero las gentes que así decían, se equivoca- 
ban — lo mismo que los monjes. No habían per- 
dido al Padre, al amparador benéfico: desde los 
cielos les protegía con más eficacia, con más in- 
sistencia que nunca. Aquella «leníema-^ que Ber-' 
ceo llama oscura, aquel humilde sepulcro en él 
claustro que encerraba el cuerpo del santo, des- 
pedía tal resplandor en tantos prodigios que, 
tres años después de la muerte del abad de Si- 
los, en medio de fiestas y alegrías que regocija- 
ban todo el valle, se celebró, al modo del tiempo, 
la canonización del santo: obispos, abades, mag- 
nates, pueblos enteros trasladaron los sagrados 
despojos a la iglesia, y sobre ellos colocaron un 
altar.. 

;pué el mayor de los favores que los monjes 
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de Silos debemos aí rey Áííonso VI, el más ge- 
neroso bienhechor de la abadía después de su 
padre. Don Alfonso ordenó que los varones 
eclesiásticos juzgaran el asunto de la" canoniza- 
ción, y el resultado fué declarar santo al que don 
Fernando había nombrado abad de Silos. 

En aquella circunstancia, entre los grandes se- 
ñores que acudieron, debía hallarse elCid Ro- 
drigo Díaz. Lindando con las del monasterio tenía 
largas posesiones, que después regaló a la casa, 
y además, era amigo del Santo. 

La fama de los milagros que obraba Dios por 
intercesión de su siervo ilustraron su nombre y 
propagaron su devoción, a través de los siglos, 
por toda España. Pero las sobrenaturales hazañas 
que dieron carácter a la acción postuma del San- 
to, desde el cielo, fueron aquellas que le valieron 
el título consolador, afanosamente invocado, en 
otros tiempos, por tantos labios que temblaban 
de esperanza llamándole «Redentor de cautivos». 

Fué un título bien ganado. Ya en su vida ha- 
bía comenzado a merecerlo; poco después de su 
muerte, su mismo discípulo Grimaldo, testigo de 
los sucesos, refiere los casos de infelices cautivos 
rescatados por el Santo, que acudían én acción 



(ie gracias aí monasterio. Kn el correr del tiempo, 
la acción misericordiosa se intensificaba; por to- 
das las mazmorras y baños de la España musul- 
mana y del norte de África, se invocaba, y de 
ordinario con éxito, la protección del santo abad 
de Silos. 

Cuando^ por fin, los cautivos liberados se veían 
en tierras cristianas, lleo-aban a nuestro monaste- 
rio, dejaban las cadenas y grillos de su cautiverio 
que aún conservamos, y referían largamente la 
historia de su desdicha v la liberación milagrosa, 
obtenida por el Santo. En el siglo xni, Pedro 
Marín, monje de la casa, tuvo la feliz idea de re- 
coger por escrito aquellos relatos que los redi- 
midos le hacían en medio de <da claustra», de- 
lante de los otros monjes, del concejo del pueblo 
y numerosos vecinos. Con ellos form.ó el libro de 
los Miráculos Romanzados, que historian la reden- 
ción de muchos cientos de cautivos. 

Es un libro curiosísimo por los interesantes 
pormenores del vivir de los cautivos, utilizable 
también para la historia, y sobre todo, elocuente 
pregonero de la misericordia de nuestro santo. 

Como es un libro raro, que no se encuentra 
fácilmente, al ñnal, y como apéndice, he recogido 



algunos de los innninerables testimonios, porqué 
el asunto lo merece, y están además referidos 
por los mismos cautivos con un acento de verdad, 
con una tal palpitación de realidad, y al mismo 
tiempo, con tal sencillez que hacen su lectura 
edificante y deliciosa. 

No faltará, quizá, quien se sonría al leerlos; 
pero su sonrisa no puede destruir el testimonio 
de personas como Fernando el Santo, ni con 
sonrisas puede explicarse el misterio de aquella 
turbadora experiencia personal que el propio 
Alfonso X relata, ni las ingenuas y verísimas na- 
rraciones de los cautivos. — Y como esa sonrisa, 
que no explica nada de esto, tampoco puede 
destruirlo siempre quedan con su valor de testi- 
monio los relatos que recogió Pedro Marín (i). 

Más elocuente aún que estos relatos es la de- 
voción universal en la España de otros tiempos, 
al milagroso Redentor. 

Que faz eniios moros grandes escarimeíilos, 
qiiebranialcs las caireles, tórnalos so?ioleí¿¿os, 
Sácales los ca/ivos a los fada malientos (3'/4)' 

(i) Poi'mi parte, y en circunstancias que personalmente me 
lastiman mucho, doy a la publicidad este libro, como una ofrenda 
al Santo de Silos, una oíVcnda que lleva consigo la robusta con- 
fianza de obtener, por su medio, el rescate de un hermano muy 
querido, cautivo también de ios moros, como aquellos que enton- 
ces rescataba el Santo, 



- En Aragón, en Castilla y Andalucía, en aque- 
llas comarcas más expuestas a incursiones de 
moros, se fueron levantando, siguiendo el avan- 
ce de la reconquista, numerosas iglesias en ho- 
nor del Santo. Era el Patrón que esforzaba a los 
cruzados de nuestra España con la esperanza de 
arrancarlos de manos de moros, si caían cautivos. 

En varias de esas iglesias se fundaron cofra- 
días bajo el patrocinio de Santo Domingo, el de 
Silos; pero la más notable fué la Hermandad que, 
establecida en nuestro monasterio^ llegó a con- 
tar, allá en el siglo xv, con más de cuarenta y 
cinco mil cofrades, devotos entusiastas del gran 
Redimidor. 

La fama de .que gozaba el santo abad de Silos, 
la devoción que inspiraba, la gratitud que tanto 
le debían, fué el tapiz que los reyes y los pue- 
blos tendieron sobre el sepulcro que Berceo lla- 
mó lenierna oscura^ fué su manto de honor. 

Al abrigo de aquel manto, el monasterio y el 
burgo crecían rápidamente con fuerte hincha- 
zón de vida. La jurisdicción abacial se extendió 
por numerosos prioratos, desde la Montaña has- 
ta Andalucía. Al ser reconquistada a los moros la 
villa d<? Madrid, aquel castillo famoso^ les fué con- 



cedido a los monjes silenses el honor y el empe- 
ño de poblar el arrabal que se llamó de San 
Martín. 

Tan bien supieron los monjes cumplir su co- 
metido, que los pobladores acudían presurosos 
a ponerse bajo el fuero de la jurisdición abacial, 
tomando la repoblación extraordinario incre- 
mento (i). 

Lo mismo hicieron los monjes de Silos en Se- 
villa poblando el arrabal de Puerta Carmona. 

En Madrid, en Sevilla, en todos los prioratos 
y dependencias, los religiosos del monasterio se 
mostraron verdaderos hijos de aquel Abad que 
así dilataba los términos de su casa, para hacer 
más fecunda la actividad bienhechora de sus 
monjes (2). 

(i) a la jurisdicción del abad de Silos pertenecieron las pa- 
rroquias que fundaron y sirvieron los monjes: San Plácido, San 
Ildefonso y San Marcos, además del hospital que establecieron con 
título de «Buena Dicha». 

La parroquia prioral de San Martín, llegó a serla más impor- 
tante de la villa y en ella, acostumbraron los reyes a celebrar sus 
cortes durante algunos siglos. 

(2) Para dar idea de la importancia del monasterio bastará 
observar que de todos los de España, excepto San Servando de 
Toledo, era el que más'pagaba de censo anual a Roma: Oña, Cár- 
dena, San Isidoro de León, San Juan de la Peña, San Pablo de Bar- 
celona etc. etc., pagaban un luorabetino de oro; Sahagún, dos, y 
Silos pagaba cinco. — Véase el Libcr Ccnsunm genniniis de Cenciiis 
fie Sabellis, en Pa/r, Lai- Migue, t. 98, col,483, 
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El mismo burgo de Silos, aquel puñadito de 
casas que se acogió al amparo del convento, cre- 
cía y st ensanchaba; aquel lugarejo se transfor- 
mó en villa de vivir industrioso, bien sustentada 
con abundantes bastecimientos, muy populosa y 
honrada con el asiento que en ella hacían nobles 
linajes; un cerco de fuertes murallas la defendía; 
pero se sentía más amparada por el gobierno vi- 
gilante y solícito de su señor, el abad. Para los 
enfermos, una leprosería de las mejores del 
tiempo, y un hospital, todo sostenido y atendi- 
do por los monjes; para los pobres sin otros bie- 
nes que el empleo de sus fuerzas en el trabajo,, 
la casa se lo ofrecía en variados oficios, alimentan- 
do a cerca de cien familias; y para aquellos infe- 
lices que ni siquiera poseían ese gran bien, la 
mejor de todas las hijuelas, la capacidad para el 
trabajo, para ellos se abría la alberguería del mo- 
nasterio, y la mesa del abad los recibía y les 
daba sustento (i). 

En el pueblo, en los prioratos y granjas, ^dos 

(i) Según un documento del año 1338, además de los pobres 
ordinarios, el abad recibía a su mesa diariamente, en sus habita- 
ciones particulares, a cuatro pobres; se sostenía también a varias 
reclusas, y a cuatro mogos chiquillos, que se crian por Dios, — F^ro-" 
tin, Histoire del Abbaye de Silos, p. 123, nota 4, 
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los que tenían relaciones con los hijos de Santo 
Domingo, reconocían que el corazón de aquellos 
monjes latía con ritmo semejante al latir del gran 
abad^ su Padre. 

* * * 

■ Después... los fuegos de aquel hogar que en- 
cendió Santo Domingo para dar calor al valle, se 
fueron enfriando. -— Probablemente, el secreto 
está detrás de estas montañas; hay que trepar a la 
cumbre, subir al pico de Tejada, a lo alto de 
Cervera, y desde allí contemplar la historia de 
otros tiempos. 

Por el surco del valle resbala el camino, cruza 
el río Üra sobre un puente romano, muy chico, 
al pie de un cerrillo donde se alzó una villa, y 
luego, valiente, empinado, llega a las alturas, ci- 
mentando en los restos de antigua calzada. 

Desde aquellos altos, la vista se llena; al norte, 
la serranía burgalesa se tiende abultando sus se- 
nos oscuros, que se visten de azul en Reinosa 
,para besar el azul de los cielos; al sur cabrillean 
los montes, el suelo se riza jugando, en los rizos 
anidan centenares de villas, y luego, la tierra se 
queda dormida en la inmensa meseta, 



Al pie mismo sé esconden los adustos, valles 
de Peñacoba y Silos, separados por este espinazo 
gigante, todo roco, cortado bravamente por es- 
pantable cataclismo, mordidos sus lomos por los 
canchales, convulsionado y vencido como un 
monstruo en ancho valle que obstruye con su 
mole. En el espacio que deja libre,muy encogidos, 
como espantados por el recuerdo de épica lucha, 
a uno y otro de los flancos eternamente desga- 
rrados, están los dos valles; el uno es del monas- 
terio; el otro, del Cid Rodrigo Díaz. 

Y con estos recuerdos, no es ya la vista, es la 
vista y el pecho y el alma lo que se sacia desde 
esta altura; es el oído que parece escuchar todavía 
los ecos remotos de gloriosas gestas. Por estas 
montañas, resonaron con acentos y fórmulas cien 
veces distintos, pero siempre poderosos, con so- 
noras estridencias de clarines, los gritos del 
poema: 

¡Esforzad, castellanos, non avades pavor. 
Saquemos a Caslylla de prciuia e de error! (i) 

Y luego, para que Castilla dejara de ser el 
''peqiienno rryncon^j por aquí pasaron, fuera de 

(i) «Po^ma je Fernán González», cstr. 223. 



ésta Ganada, tras aquellas lomas — -ñó, ño Se ve la 
senda— ,allá por donde corren las aguas de aquel 
río con luces de acero, por allí pasaron <'mío Cid-» 
y sus huestes de 

Famosos varones, largos siglos poderosos (i), 

¡Los legítimos; los verdaderos castellanos, los. 
creadores de España! 

iVíJ ha. V cutre ellos pobre, que lodos son ricos, 
N^o hay ninguno débil, ningnno apocado, 
Que todos son fuertes, que todos son. bravos (2). 

Ellos y los SU3-0S, todos los hombres de noble 
ambición, todo lo que de fuerte y generoso pro- 
(■ujeron las montañas castellanas, se desgajó como 
un bloque; los robustos, los valientes, los lucha- 
dores que rehicieron la España, se lanzaron sobre 
los moros a conquistar la tierra y la vida. — Atrás 
se quedaron los otros. 

Y fué obra de Santo Domingo y de su mo- 
nasterio, fué el resultado de su obra aunque no 
lo pensara, re mansar en este valle parte de las 
energías que se escapaban empobreciendo el 



(i) »Poema de Almena», en Villanueva, V/age^ Literario, t. 
XV. p. 173. 
(2) Ibid. 



Suelo; y fué labor suya, hondamente, cordial- 
mente sentida, amparar, abrigar junto al con- 
vento a los que aquí quedaban por duras nece- 
sidades o por tener mutiladas las ambiciones del 
espíritu. 

Si, después de unos siglos, los calores aque- 
llos se enfriaron, fué la suerte renegada de este 
suelo: su pobreza, el ceñudo paisaje, la bravura 
del clima, todos los rigores del vivir, aquí tan 
rencorosos, yo no sé, pero diríase que entume- 
cen las vibraciones del alma, que corroen sus 
energías, y embotan hasta los deseos de una vida 
intensa, fuerte, alegre y bella. Pero la causa prin- 
cipal debió ser que tras estas montañas se había 
ido lo más emprendedor y brioso, lo mejor que 
tenía Castilla. — Los descendientes de los varo- 
nes de gesta, no son hoy castellanos. 

Aquel hogar de vida que Santo Domingo en- 
cendió en su monasterio, retardó algunos siglos 
el enfriamiento del vivir, en este valle; pero aun- 
que las causas son complejas, ahí está la maldita 
labor que realizarán con el tiempo, en esta rin- 
conada montañosa, y en otras muchas rinco- 
nadas: 

En la cumbre de estos montes, se ve con fre- 



cuencia una ciuz de madera, resquebrajada del 

sol, flagelada por cien aguaceros, derrengada, 
derribada por un vendabal y abiertos sus brazos 

en trágico gesto. — Así está Castilla en estos va- 
lles, corno las cruces de sus altos. 

* * * 

Aquel que llamaron «Patrón de Castilla-^ y 
«Lumbre de las Españas-», quiera hoy todavía con- 
tinuar desde el cielo la obra bienhechora que le 
valió esos títulos; alcanzar nuevos alientos para 
esta Vieja Castilla tan postrada de tanto fecun- 
dar a otras comarcas; dar a la Madre España, 
agotada por el pasto asombroso de tantas nacio- 
nes, ^ dudando de sus fuerzas después de tanto 
esfuerzo, darle algo de los fervores de amor y de 
la plenitud de actividad y de vida que el Santo 
recibe confiadamente con el beso divino y eterno. 

ifí ^ ^ 

He compuesto este libro porque me lo en- 
cargó quien puede hacerlo; he tratado de cum- 
plir esta obligación con un interés muy sentido, 
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mucho más emocionado desde que el libro, por 
tristes circunstancias, se ha convertido también 
en una ofrenda. Yo no sé si esta obrilla cumplirá 
su fin obrando algún bien, pero me parece que, 
de todos modos, sea cual fuere la aceptación 
que merezca, no he perdido mi tiempo: pienso 
haber ganado el bien de la obediencia, y he ga- 
nado, desde luego, el sentir un amor más fervo- 
roso y admirativo por mi Padre, el gran Santo. 
Al terminar Berceo su Prosa de Santo Domin- 
go, le decía en sus rimas deliciosas: 

Ruega, SeiiHor et Padre, a- Dios que nos de paz-, 
Caridad verdadera, la que a ti mucho plaz-, 
Salud et tiempos bonos, pan et vino assaz 
Et que nos de en cabo a veer la su Faz (//^ j. 

No se pueden pedir mejores bienes, ni de ma- 
nera más candorosamente sentida y expresada. 
Es lo mismo que yo pido a nuestro Padre, pen- 
sando principalmente en sus hijos; pero en todos 
sus hijos: en los del monasterio y en los de su 
villa, pues todos, por tener tal Padre, nos senti- 
mos hermanos. 

Y ahora, por última vez, recojo unos versos 
del poeta que tantos me ha prestado: y en éstos 
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pongo todo el peso de emoción verdadera- y su- 
plicante^de que es capaz mi alma: 

Padrea entre los otros, a mi non desampares , 
Ca dicen que bien sueles pensar de tus ioglares {'¡'jé). 

Abadía de Santo Domingo de Silos, en la festivi- 
dad del Trmisito de nuestro Padre ^ año ig2j. 



Los «Miráculos» 



le^ 



^ero n^arinj> 



ESTOS SON LOS MIR ACULOS 

romanzados, como faco Santo Do^ 

mingo los Cativos de cativídad: ® fi« 

zolos efcrivir Pero Marín, Monge 

del Monefterio ^^^ 

Como /acó de Granada á Pelayo 

Era de 1270. annos (año de 1232.) yacia un Cativo en 
Granada, quz havia nombre Pelayo, ét yogó y qualro 
annos; & un Sábado a noche qiiando al primo Gallo veno 
Zafra la Mora su Sennora o yacía en la prisión, & mando!, 
que metiesse unas madexas a cocer, que fuessen cochas 
al Domingo mannana, sinon quel faria dar quarenía azo- 
tes. El Cativo, cociendo las madexas. dio un grant sos- 
piro: & dixo la Mora, por que sospiress agora? Dixo el 
Cativo: Los Christianos en tal día como eras Domingo 
havemos alegría, & non laboramos, & si agora fues en mi 
tierra, non cocería madexas, «& habría folgura. Dixo la 
Mora: Fi de perro, quando esta caldera fuere en tu tierra, 
entonce iras tu alia. Dixo el Cativo: & quando ella fuere, 



(1) Durante los sigloíi doce, trece y catorce, multitud incon- 
table de cautivos, después de ser rescatado."* maravillosamente 
por el Santo Abad de Silos, se presentaban, agradecidos, en su 
abadía; la comunidad les rodeaba en la claustra, las justicias 
del concejo, los hombres buenos de la villa, algunos vecinos 
eran admitidos con el convento; allí, en presencia de todos, el 
cautivo refería su redención milagrosa, y, luego, como ofrenda 
y testimonio, dejaba los hierros de su cautiverio sobre la tumba 
del Santo. En el siglo trece uno de los monjes y dignatarios del 
monasterio, Pedro Marín, tuvo la feliz idea de recoger por es- 
crito, en toda su ingenuidad maravillosa, esos relatos que oía 
en la claustra. De todos ellos, he seleccionado nada más que 
unos cuantos, respetando por completo la ortografía, tal como 
aparece en eltexto que publicó Vergara corpo apéjidipe g gu 
Vjd^.,. d? SanfQ Domingo, 
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iré yo? Dixo la Mora, si; mas íü alia nunqua ¡ras; & si las 
madcxas eras mannana non fueren cocidas, el mal dia , 
todo será tuyo. Et la Mora fues á echar. Eí el Cativo 
estando dando el fuego, canto elprimeró Gallo; & entro 
una y graní claridat por la casa, & el Cativo ovo grant 
miedo, & acomendóse á Dios, & a Saríto Domingo. Et 
dixo una boz: Fijo vete andar, que Dios fe a fecho mucha 
merecí. Dixo el Cativo: & qui sodes vos? Dixo la boz: 
Yo so Santo Domingo, toma essa caldera, & lievaia á la 
mi casa, ca la quiero para mi. Tomó el Cativo la caldera, 
& dexó las madexas cerca de el fuego, & sallió en pos la 
claridat, & falló la puerta de el' corral abierta, & las puer- 
tas de la Villa, & quanto duró la noche, nunqua se quitó 
la claridat de el fatal dia, que fué en tierra de Christiaríos. 
Adiixo la caldera al Monesterio, & está á la cabeza de el 
Cuerpo Santo, & tienen en ela agua bendita. 

Como aparesció a Mahomat Adalid de Cordova en 
la F nenie Dalcolea, <& sacó cient cmquenta 
- de -Cordova • - . 

Era de mil docicntos setenta annos, Sabbado en la 
noche ante del Gallo, ocho dias de Mayo, salió Mahomat 
Adalil de Cordova con grant companna de Moros, & iba 
correr á Anduiar a tierra, de Christianos, & el passando 
por la puente Dalcolea, dos leguas aquent de Cordova, 
encontró en medio la puente un orne con mui grant clari- 
dat, & dixo el Moro en latín, qui va y? Dixol la claridat: 
Yo so Santo Domingo de Silos. Dixo el Moro, dó vas? 
Dixo Santo Domingo, vo á Cordova á facar Cativos. El 
Moro fizo tornar la companna, & venno á Cordova ante 
que fues de dia: & tenia en una cárcel quince Christianos, 
& metiólos á todos en el cepo de pies, & las cadenas á 
las gargantas, & las esposas á las manos. & echóse sobre 
Ja cárcel con su companna: & á quantos Moros sopo que 
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jénien cativos, cmbiples a decir, qae los guardassen, qae 
'Sanio Domingo era en la Villa. Et ellos guardáronlos con 
niüi grandes prisiones. Quando fué el dia les quince Ca* 
íivos que lénie el Moro, cafaron la cárcel, & non fallaron 
y ninguno, ni los fierros. Eí embiólo a decir á los oíros, 
& cataron los suyos, & non fallaron ninguno. Eí contaron, 
que fallaron essc dia menos cicnl & cinquenta & quatro 
Cativos, que sacó Santo Domingo de Cordova. 

Acabo de dos anuos que eslo conlesció, veno este Moro 
sobredicho coii las parias al Rey Don Fernaní á Burgos, 
& pi'eguntó al Rey Don Fernanf, que Santos havia en su 
Reino? DixO el al Rey, havemos Santiago, San Fagunt, & 
otros muchos. Dixo el Moro, qual es aquel que saca los 
Cativos? bixo el Rey: Santo Domingo de Silos. Dixo el 
Moro: Scnnor, esse. Et decirte lo que me conícsció con 
c!. Una noche salia de Cordova con mi companna, que 
yba á correr á tierra de Chrislianos, & passando de noche 
por la puente Dalcolea, vi mui grant claridat, el- pregunté, 
qui era? Et dixome que era Santo Domingo, que iba á. 
'Cordova a sacar Cativos. Et contó el Moro al Rey todo 
como le contesció con Sanio Domin ^o, assi como cscrip- 
to es de suso. El dixo el Rey, mandóte, que vayas pora 
el su Monestcrio, & que veyas como Yaz, & toda su casa. 
Et el Rey diol quil guiasse, & veno él Moro aqui. Se entró 
en la Eglesia, & vio aqueila figura de la Imagen de Sanio 
Domingo, que está sobrel su Altar, & dixo, que en aquel.'a 
figura le viera la noche quel encontró en la puente Dalco- 
lea. Et el Rey Don Fernant contó todo esto, como gelo 
dixiera aquel Moro. 

Como sacó á Gomes Escudero de Paleniia, quel tenia 
preso el Infant Don Alfonso en la Villa, 

Era de mil docientos ochenta & quatro anuos veno al 
Monesterio el Infant Don Alfonso, fijo del Rey Don Fer- 
hant, seis días andados de Abril, & Iraya presó un EsCU- 
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dero, que era de Palentia: & mandó á tres Monteros í|ueí 
guardassen. Et ellos posaron en casa de Pero Nielo, que 
eslá anle ia puerla de la Eglesia de Sanio Domingo: & 
guardáronlo con mu¡ graní cadena al cuello, & colgada 
de la viga, & presa con grant prego en la noche. Olro dia 
mannana que comenzaron la Missa al Cuerpo Sanio al 
A'va. veno una hoz con graní claridaí, & dixo al Escu- 
dero: Fijo Gómez, toma cssa cadena que tienes, que suel- 
ta esla, & vete á la Missa del Cuerpo Santo, que comien- 
zan agora, que Dios íe ha fecho bien, & mercet. El Escu- 
dero oyó como comenzaban la Missa, & vio la cadena 
ante si montón fecha. Dixol otra vez la boz: Toma essa 
cadena, ve lu via a la Missa. El Escudero tomó la cadena 
ante sus pechos en un zulam que tenia: & descendiendo 
por la escalera, vio la Manceba como se yba, & dixo: Mon- 
teros vas el preso. Los Monteros levantáronse mui priva- 
do, & fueron en pos el, & alcanzáronle en medio la cal, & 
cuidaban'e tomar con las manos. «S: non pudieron Iravar 
ninguno de'. Et legó el Escudero ante el Cuerpo Santo, 
quando leían la Epístola, con su cadena. Los Monteros 
entonz travaron del quei facarian de la Eglesia. Domingo 
Gómez, que era entonz Capellán de el Cuerpo Santo, & el 
Escolano que! ayudaba, drxieron, non, que Santo Domin- 
go lo facó. Et Don Gonzalo, que era á la sazón Sacrista- 
no, fué luego al Abbat Don Rodrigo, & dixo como Santo 
Domingo sacara aquel Escudero de prisión, & que fues a 
mostrarlo al Infant. Et el Abbat con oíros monges fueron 
al Infant: Et cuando legaron dixo el lofanl: Et pues Abbat 
como venides? Dixo el Abbat ; Sennor, creyendo que vo- 
yacemos en pecho. Dixo c. Infant : Et cuemo Abbat? Sen- 
nor, un Escudero que teniedes preso sacol Santo Do- 
mingo de la prisión. & esta ante el sü Altar, & los Monte- 
ros quierenic sacar de la Eglesia : & Sennor Santo Do- 
mingo fata aquí siempre fué franqueado; vos agora man- 
dat lo que tuvieredes por bien. Dixo el Infant ; en algo se 
entremete Sinto Domingo : que aquel Escudero, que vos 



vicdes, forzó una Mugier, & yo havia pueslo de matarle 
por ello, & Santo Domingo semeia que non quiere, que 
vedemos el mal. Mas pues é' le sacó de la prisión, grant 
tuerto seria ir yo contra el su fecho. Mando, que vaya el 
Escudero á buena ventura, & dol por quito, & mandol, 
que se guarde de aquí adellant, fi non el felocaíe, & 
non cuede que Santo Domingo siempre lo aguardará. 
Dixo el Abbat : Scmior, como será de los Monte- 
ros, que non osan sallir de la Eglesia por vuestro miedo? 
Vala les la vuestra merced, dixo el Infant, pues Santo 
Domingo assi lo fizo, p¿rdonalos, ca ellos no han cu pa. 

Como apáreselo Santo Domingo en visión al Rey 
Don Alfonso en el Palacio de la Enfey-meria. 

Era de mil docie¡it03 noventa tres anno, Lunes cinco 
días de Novie-nbre, veno el Rey Don Alfonso al Mo- 
ncsterio dé Santo Domingo quando finó Don Diago Sennor 
de Vizcaya, que yace en Santa Maria de Nagera. Er sus 
vassallos de Don Diago alzáronse con Don Lop Diaz su 
fijo en Ordunna. Ef el R¿y seyendo en e! Monesterio moró 
y cinco días, atendiendo sus compannas. Et acabo de los 
cinco dias comp idos á la noche embió el Rey por el 
Abbat Don Rodrigo, & dixo!: Abbat, yo me quiero ir eras 
mannana, si Dios quisiere: & mandar lámar algunos Mon- 
ges, & vayamos al Cuerpo Santo, & rezarme esta noche 
Vicsperas, & Matines de Santo Domingo. Et fueronse el 
Rey, & el Abbat, & el Cillerizo Sancho Pérez, & poca 
compaña con el Rey ante! Cuerpo Santo. Et dixieron sus 
Vísperas, & Matines : & el R¿y siempre tovo fincados sus 
ynoios antel Cuerpo Santo fata que los Matines fueron 
acabados. Et lo quel rogó, ol pidió no lo pudiemos saber 
a la sazón. Lévenlos el Rey los Matines acabados, & 
fucssc á la Cámara o posova, & demandó quel dicssen 
del vino. Et quando ovieion bebido, dixo el Rey al Abbaí ; 



It á buena ventura, & seet aquí buena. mañnana, cjúé rtié 
quiero ir pora Ordunno. Essa misma noche yaciendo el 
Rey al rencon.de el Palacio de la Enfermería al posiigo 
que entra al otro Palacio, depués de los Matines contra 
la mannana, durmiendo el Rey, apareciol Santo Domingo 
en visión con grant claridaí, dixo: Don Alfonso dormides? 
Dixo el Rey: No. Eí qui sodes vos? Dixo : Yo so Santo 
Domingo. Dixo el Rey: Ay Sennor, dat acá essas manos, 
& besar vos las e. Santo Domingo tendió el brazo, & dixo: 
Don Alfonso estaí mni pagado, ca lo que á noche rogas- 
tes, acabado vos lo e de nuestro Sennor Jesu-Christó. 
Dixol el Rey: Et Sennor, como me conviene á mi bevir 
con los Reyes, que eslan cera de mios rcgnados? Dixo 
Santo Domingo : Don Alfonso, leyestes vos el Salterio? 
Dixo el Rey: Si leí. Pues non leyestes. en el segundo 
Salmo: Reges eos in virga férrea: & tanquam vas fíguH 
confr/'nges eos? hss'i vos conviene á vos bevir con los 
Reyes, & con los Principes, que ícnedes redor de vos. 
Dixo el Rey: Fata quanto tiemposerá esto compiido, que 
vos yo roguc, que pidiessedes á Dios? Santo Domingo 
mostrol una verga, en que havia en ella tres íorceduras, & 
dixol : Don Alfonso acabo destas tres torceduras sera 
compiido. Dixo el Rey: Será fata tres annos? Dixo Santo 
Domingo: Fata tres Lunaciones complidas será todo com- 
piido lo que á mi rogastes. Despertó el Rey, &viü que era 
el Alva, & mandó, que llamassen al Abbat. Et el Abbaf, & 
el Cillerizo, & otros Monges fueron ante!. Dixo el Rey: 
Abbat, aved un Monge que nos diga Missa al Cuerpo 
Santo. Et manido el Abbat á Diego Roiz, que era Capellán 
de el Cuerpo Santo, que dixesse 'a Missa, & fueron allá. 
Eí de como comenzaron la Missa, fata que fué acabada, 
non se lavantó el Rey antcl Cuerpo Santo. Et la Missa 
dicha levantos el Rey en pié, & puso la mano sobre la 
tumba o yacie el Cuerpo Santo, & dixo: Ay Sennor Santo 
Domingo, pidotc mercet por aquella gracia, que Dios 
quis o poner en ii de facer mucha mercet á la Christiandat, 
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que rucgfues al nüesífo Sennor, que me ayude contra los 
mios enemigos. Et si tu me ayudas prom atóte, que d¿ h 
la tü Casa un dó:i, quaí non dio Rey en este Monesterío 
passado a grant tiempo. El Rey fuesse su via, & el 
Abbat, & el Cillerizo fueron con él fata la barga de Con- 
trcras. Entonz dixo el R¿y: Abbaí tornatvos a vuestro 
Monesterio, & ruegovos, & mandovos, que rogüedes a 
Sanio Domingo, que me guie la mi facienda, assi como 
él sabe que ge ío yo rogue: & al Conviento o!ro si, que 
roguen por mi al Cuerpo Santo: & si Dios me troye, yo 
taré mucho bien, & mucha mercet al Monesterio de guisa, 
que seadcs mios pagados. Et Abbat otrosi vos ruego, que 
fata que sepades de mi facienda, que fagades cantar a un 
Móngc cada dia Missa de los Reyes: Ecee advenií, al 
Cuerpo Santo. Et la Missa fue cantada veinte & siete 
días; & caníó'a Pero Marín, Monge de c! Monesterio. 
Acabo de los veinte & siete dias complidos, los vassallos 
de Lop Diaz vinieron al Rey al su mercet, & dieronle Lop 
Diaz con Ordunna, & ficieron todo lo quel quiso. El el" 
Rey venóse dessa pressa a Victoria: & el seyendo y, veno 
á él Don Tibait Rey de Navarra a sus Cortes, & tornos su 
vassalio. Et esto librado, venos el Rey pora aqui, & em- 
bió toda su companna pora Soria: & envió a decir al 
Abbat, que venie mui bien andante, & que quería ser su 
huespet con treceCaba lefos, & trece Escuderos, & quei 
diesse conducho para esta noche que quería ser Romero 
de Santo Domingo, & que gelo pecharía muí bien. Et veno 
el Rey al Monesterio mui ledo, & mui pagado, & rendó 
gracias a Dios, & Santo Doming.o, & yogo essa noche en 
Romería en la sobreclaustra, & derecha de el Sepulcro. 
Oh'o dia manuana oyó la Missa a C.ierpo Santo, & man- 
dó lámar al Abbat, & dixol: Abbat, mucho bien, & mucha 
mercet me a fecho el nuestro Sennor J¿su Christo por 
ru2go de Santo Domingo, & pediímz un don quaiquisiere- 
des, & davoslo e. Et el Abbat veno luego a Cabildo, & 
mostrólo al Convento, & acordaron, que le pidiessen la 
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Marliniega, qu€ él havia en la Villa, & en tanío que havrlan .. 
toda ia Viiía a la mercst de el Moñesterio. Ficieron esta" 
petición. Ef el Rey queriendo cavalgar en 'a estalada, que 
es la puerta de San Laureníio, legó el Abbat con piesca 
de Monges, & diol la petición: & el Rey leyóla, & rióse, & 
dixo: Abbat, non queredes que haya yo nada en esta 
Villa, mas otorgovosla, & doia á vos, & al Convicfito por 
¡uro de heredar pora siempre iamas, & y I comigo, & man- 
darvos e dar un privil cgio della, & decirvos e lo que me 
dixo Santo Dom.ingo la otra vegada que fisi aqui. El Rey 
sal ió daqui, & lúes pora Soria, & el Abbat con el, & nun- 
qiial quiso decir lo quel dixo Santo Domingo, fala que 
fueron complidas las tres Lunaciones. Estando el Rey en 
Soria con mui grandes poderes que quiere entrar al 
Reygno de Aragón, veno el Rey Djn Jaimes su suegro á 
él con sus fijos, & fijas, & los fiios, & del Regno lo quel 
tovies por bien. Et casaron luego al Infante Don Manuel 
su hermano con la Infanta Donna Constanza fija del Rey 
Daragon. Los Reyes avenidos, & puesto sus amores en 
uno, fues ^\ Rey Don Jaimes a Aragón, & el Rey Don Al- 
fonso mandó á todas sus yentes, que se fuessen cada a 
unos a sus Logares. Et cumplidas las tres Lunaciones 
quel dixo Santo Domingo, acabó el Rey toda su petición 
quel rogó, assi como el quiso. Esto complido, & acabado 
sallió ei Rey de Soria, & yvasse pora Almazan mandó 
lámar al Abbat Don Rodrigo, & a' Abbat Don Pero Pérez 
de Sant Pero de Arlanza, & dixoles en suporidat: Abba- 
des, non querría facer nuevas que los Santos vienen a 
mi; mas Abbat de Santo Domingo dixevos en vuestro Mo- 
ñesterio, que vos diria lo que me dixo Santo, Domingo 
una noche quahdo yogué en la su Casa, & entonz non vos 
lo quis decir, porque me puso plazo de tres Lunaciones, 
que se complieron y en tres meses. Et digo vos, que veno 
ñ la mi mercet Lop Diaz, & todos sus vassallos, & dieron- 
me Ordunna. Ef e! Rey de Navarra veno a mió vassa- 
jlaje; c^ el Rey de Aragón mió suegro dipnie §us fijos, á 



el Reygno q\\z faj^fa del lo que yo quisiere. Et todo esto 
me dixo Santo Domingo, diamelo todo complido ansí 
como me lo prometió. Et Abbat dovos la Martiniega, que 
yo e en la Villa de Santo Domingo, por iuro de heredat 
pora vos, & al Conviento, & a todos vuestros subcesso- 
res.que depues de vos vernan, & por los que reygnaren 
depues de mi en Castiella, & en León pora siempre 
¡amas: á mando que vos den della bon previllegio; á fue 
dado en Canatanazor, & dessa pressa fues el Rey pora 
Sevilla. Et quando y fue mandó lámar á Fr. Juan de los 
Descalzos, & dixol el Rey como passara todo este fecho 
con Santo Domingo, & mandol escrevir este mirado en 
Latin, & cnviol el Rey seellado con su seello aqui en el 
mes de junio. 

Como sacó a Sancho García, fijo de Garci Gutiérrez 
de Hagaves^ de Granada 

Era de mil & trecientos & catorce anuos, Sancho Gar- 
cía, fijo de Garci Gutiérrez de Hageves, saliió de Jahen 
con otros en cavalgada contra Granada, & encontráronse 
con cavalgada de Moros, & fue su ventura que lo ovieron 
de caíivar, & yogó en Granada dos anuos & medio en 
grant cadena, & davanle muchas penas, & mucha fambre. 
Et el de dia, & de noche acomendansos a Dios, & a Santa 
Maria, & Santo Domingo, quel sacasscn daquella pena en 
que yacia. Un Sabbado a noche ante del Gallo, apares- 
ciol en la cárcel muí grant claridat, & dixol una boz: Fijo, 
via fuera, via andar. Dixo & Sancho Garda: Sennor, qui 
fodes vos, que esto me dezldcs? Dixol: Yo Santo Domin- 
go. Et non podria sallir, que la cárcel es mui fonda, & 
tengo grant cadena. Dixol la boz: Non tienes la cadena, & 
la cárcel esta muy lana, & las puertas abiertas: sal,& 
toma la cadena, & ven pos mi. Cató, & falló su garganta 
fuera de la cadena, & tomóla, & falló la cárcel llana, & las. 
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puertas abiertas, &la claridat ante él. Veno a las. otras - 
puertas de las tres céreas que a Granada, & fallólas todas: 
abiertas, & salMó fuera que nunqua ovo ningún embargo. 
Anduvo toda la noche, & la claridat ante él. Qúando ama-' 
nesció estaba a tres leguas de Jahen, & ovo de cabo a ir. 
en cavalgada con otros, & falláronse con Moros, & ovic- 
ron su lit. cativaron los & Christianos piesga de Mofos. & 
este Sancho Qarcia presó al fijo del Moro, qucl íoviera 
cativo en Granada: & aduxoo á Jahen á la possada, & atol 
las manos a gaga, & dio con él en el establo o yacien las 
bestias, &dixol: Come desso que y yace, que íü padre & 
tu quando me teniades cativo esto me faciades. Otro dia 
sacól á almoneda, & vcndiol por ciento & cinqucnía niara- 
vedis, & tomó la cadena, & la lanza con quel le cativo el 
Moro, & venóse pora Santo Domingo, & legó y á ocho 
dias de Mayo en la Era de 1316 annos. Et está y la cade- 
na, &la lanza a los pies del Crucifixo que esta cabo 
del Coro. 

Como saco a yohan Pérez de yaheñ., di otros qiiairo 

cativos de Granada 

En la Era sobredicha Johan Pérez de Jahen, & Johan, &• 
Pero de Quesada, & Yuan Domínguez de Cordova, & 
Martin Domínguez de Santa Ella yban en cavalgada con. 
grant companna pora la Vega de Granada; & oviesonse 
de encontrar con grant caballería de Moros, & ovieron de 
matar muchos de los Christianos, & prisieron estos cin- 
co, & leváronlos a Granada, & dábanles muchos azotes, 
& mucha fanibre; & de noche meíícnlos.en la cárcel los 
fierros á los pies, & la cadena a la garganta: de dia labra- 
ban, & molien. Quando fue la mercet de Dios por ruego 
de Santo Domingo quiso oírlos. Un Sabbado diez & siete 
dias de Febrero, Era de mil trecientos & diez & ocho 
annos, estos cinco Qaíivos sobrecilchos d?. noche estando. 
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|)l*¿soé en- iacarCel, aparesció mui grant claridad, 8í dixo^ 
les una boz: Fijos via fuera, & tret vos comigo. E los 
dixleron, qui sedes vos, que esto nos decides? Dixoles la 
boz: Yo so Santo Domingo. Eilos echáronse en íierra, — 
besáronla. Dixoles oíra vez la boz: Via fuera, & yí vos en 
poo mi pora la mi casa. El os lomaron los fierros, & sa- 
llieron de la caree!. Al Martin Domínguez non se le caye- 
ron los fierros: & de que vio que se yban Jos oíros, dixo: 
Sennor, qué es esto que non me levades con vusco? 
Dixol Santo Domingo: Yo te diré porque non te llevo. Tu 
sabes que los lus Moros, & los omes que tu avies labra- 
ban todavía, & el Domingo, & ios dias de las fiestas facías 
les facer avarcas, & adovar aradros, & ir a molino, & 
facer piras labores; &fiabas rnas en tus riquezas, que 
non en Dios; & por esto ficarás aqui fata que te redimas, 
que afaz as de que. Los oíros quatro sallicron con sus 
fierros acuestas, &'\a claridat siempre ant ellos, fallaron 
la carcellana, er^sallieron de la Villa sin embargo nin- 
guno. Et quando se cataban airas non vcyan ninguna 
cosa, si non grant íiniebra, <S-^ delante semeyabales de 
dia, & arribaron essa noche á Christianos. Et legaron 
aqui con sus fierros Sabbado ocho dias de Abril. 

Como sacó a Yiicinms Domingo de Cordova de 

Granada 

En la Era sobredicha Yuannes Domingo de Cordova, 
andando con ganado, venieron Moros de Granada, & 
cativaronle, & á otros muchos con él, & yogó alia 16. 
annos. Et Domingo 27. dias de Enero dixol su Sennor, 
que era yerno del Rey de Granada: Yuannes Domingo, 
sepas, que oy en un mes sera la nuestra pascua, & quiero 
que te tornes Moro. Dixo el Cativo: Sennor, como tu 
mandares. En esto mandol que fucsse a labrar; & él fué 
facer redomas, & linaias ansí como follie. Et fallo do§ 
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Chrisíianos cativos, que labraban éssó mismo, & dixolesí 
Ay amigos, tan en fuerte punió fui nascido. Dixieron los 
Chrisíianos: Por que lo dices? Porque me dixo mi Scnnor, 
que oy en ün mes seria la pascua, & que me tornaría Mo- 
ro, & ante quería ser muerto, Dixieron los Chrisíianos: 
Nos de buena mente lo feriemos, si nuestros Sennores 
quisiessen. El comenzó á llorar, & a labrar: &dixol una 
boz: Yuannes Domingo, anda ve tu vía. Catóse enderrc- 
dor, & non vio nada, & maravillos qné podría ser aque'lo. 
Otra vez dixole la boz esso mismo, & él tenia dos pares 
de fierros á los pies, & non osaba moverse. Dixol otra 
vez la boz: Anda, non ayas miedo. Preguntól: Sennor, qui 
sodes vos. que tres veces me avedes dicho, que me vaya? 
Respondió!: Yo so Santo Domingo, & ve tu via seguro. 
En esto comenzó andar, &legó a la puerta de la Villa, & 
salló y cicnt Moros guarnidos, que la guardaban, & ovo 
miedo de passar, que sonaricn los fierros, & posóse 
sobre un canto. Eí dixol otra vez la boz: Porqué dubdas? 
anda, que yo iré ronligo. En esto cayeronsele los fierros 
a los pies: sallió por medio de los moros con sus fierros 
acuestas, & encontró muchos moros que venien de labrar, 
& nunqua! dixo ninguno, o vas? nin ovo ningún embargo. 
Et del Domingo a medio día, que salió de Granada, fata 
el Lunes mannana andudo catorce leguas, que legó á 
Marlhos Castillo de Calatrava. Legó aquí con los fierros 
Domingo 27. días de Febrero. 



Como faco a Gil Peres de Motos de anduiar de cativo 

En la Era sobredicha vino aqui Gil Pérez de Motos, Al- 
dea de JMolina, dixo: Que fuera en cavalgada con el Rey 
Don Alfonso, &^ con su fijo el Infant Don Sancho quando 
fueron sobre Granada. Eí la noche que entró Fernaní En- 
riquez en el Arrabal de Granada, estando el Rey, <S^ el 
Infant en la Vega, Almogávares de Granada caíivaron 



ésie óil Pérez, ¿^ oíros muchos con él; «2^ Tuc vendido por 
ocho doblas &> media á Mahomaí de Aramila. Ef meíiol en 
la caree!, &> yogó preso tres annos, &^ demandol muchas 
veces que se tcdimiesse, &> él dicie, que no havie de qué. 
Sobre esto dabal muchas penas, cS^ muchos azoíes, <2^ de- 
mandol sesenta doblas (S^ dos Al jubas descarlaía. Quando 
vio que non podíe levar del nada, sacol de Granada, para 
passarle allent la mar, que le darían alia muchos dineros 
por él. Fueron á Andujar, (&= era Viernes en la noche, — 
su Sennor, &= otros Moros cenaban Coneios, <S^ Perdices, 
daban á él que comies della; &> dixo. que la non comerla 
ca era Viernes, (S-'dieronle un poco de pan, S^ figos. Et 
quando ovicron cenado tomáronle, 6^ atáronle manos a 
gaga, &> atáronle la garganta de cannamo á un post, &^ los 
pies á las cargas que levaban, ¿^echáronse todos a dor- 
mir. Este Gil Pérez fizo su oración a Dios,.-T-á Santa Ma- 
ría, -©á Santo Domingo, que por la su merceí, que le sa- 
cassen daquclla pena en que estaba, '©que non passasse 
la mar. El que se adurmió, dixol una boz: Gil Pérez lie- 
vate, vele tu vía, '©tórnate por la tierra que veniste. Des- 
pertó, '©falló las manos sueltas, '© la garganta suelta, '© 
tenia unos fierros á los pies, '© sallió á media noche con 
ellos sobre Moros, '© puso los pies sobre el uno, '© dio 
una boz; ¿^ falló la puerta abierta de la posada, *© de la 
Villa, '©tornos por la carrera que le dixo la boz. Et graní 
piesga veniendo por muchos montes, & por logares peri- 
grosos, non sabiendo por do, quando fué de día arribó á 
Quintana Redonda, Aldea de Baeza, Seguní que cataba 
havia andado treinta '©cinco leguas. Esto fué veinte días 
andados de Octubre. Legó aquí con sus fierros día de 
Santa Lucía. 

Co77io saco a Nicolás de Alcaráz de cativo de Vera 

En la Era sobredicha veno aqui Nicolás de Alcaraz, 
morador en Lorca, ó' dixo: Que sallíeron él, é'Johan, cS' 
Don Yuanes sus vecinos, pora ganar algo contra tierra 
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de Moros, cT-ovieron de a.pribaP á la Sierra de Cabrera,'-^ 
fallaron dos Moros que guardaban, hacas, cV los Christia- 
nos calivaron esíos Moros, & leváronlos fala la puente 
de Pulpií. Ellos seyendo y vinieron catorce peones de 
Moros, que venien de correr, & tolli.erongelos, cativaron 
a ellos, & leváronlos a Vera, & melieronlosa almoneda. 
A este Nicolás comprol un Moro ginef por diez doblas, & 
metiol en la cárcel con oíros sesenía cativos. Et el dia de 
Santa Maria mediado Agosto sacaron denlos á labrar, & 
los oíros yoguieron en Ija cárcel: & los oíros ficaron a la 
puerta de la cárcel. A csle Nicolás mandol su Sennor'a la 
Mora, que fues al forno, (&■ que aduxiesse el pan que' co- 
cían. Et fue, & aduxo cinco panes en una tabla. El venien- 
do con ellos, dixol una box: Nicolás, como no íe vas pora 
Lorca? Catóse enderredor, & ovo miedo, ca non vio nada. 
Et levó el pan á su Sennora, t&'.diol un poco dello, & man- 
dol, que fues moler cevada pora sus companneros en la 
noche. Ellos queriense morir de fambre. Et tomó la fariña 
de la cevada, & dióla á los otros cativos. Et dixoles, como 
le dixera una boz, que se fuesse a Lorca, & que era boz 
de Santo Domingo, que le havia fecho mercet, ó* que se 
queria ir, Dióles la cevada, 6" fué su via á medio dia por 
medio de la ca!. Et sallió por la puerta de la Villa, & en- 
contró dos Moros, 6V' non le dixieron nada. El legó á un 
Rio, & lavaban y muchas Moras, & Moros: & rogó a Santo 
Domingo, que le guardasse, que le non embargassen 
aquellos Moros. Et él metióse por el Rio, (Sdieronle la 
passada los Moros, & nol dixieron nada. Et metióse por 
unos Logares mui fuertes, cV andudo tres dias, & tres no- 
ches, que non comió, nin bebió, si non a'guna fruta. Arri- 
bó a un Castielio de Christianos, que le dicen Chuecos, & 
íolUeronle los fierros, <Srlegó. aqui con ellos el dia de 
Santa Lucia. 
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Como saco a Gonmlo de Sotavellanos de cativo^ de 
" ' ' -^ Malazci 

En la Era sobredicha veno aquí Gonzalo de Sotavella- 
nos, morador en Baena. Dixo, que le embiara el Concejo 
con carias al Infaní Don Johan, fijo del Rey, que les 
víniesse acorrer. El él viniendo con la respuesta, endere- 
cho de Aguilar, Castiello del Rey de Granada, salMo á él 
Risque, Sennor de sesenta caballos, & cativo á él, & á 
oíros Chrjslianos, & levólos á Malaga. Et vendió a este 
Gonzalo por siete doblas áé media a Helil el Ballestero, & 
melioi en grandes fierros, & facial cada dia moler á brazo 
panizo, & mijo. Un Viernes en la noche veno Ceyna su 
mugier del Moró, & lavó su natura con agua sucia, & 
cchógelo en la cabeza; & el tornóse a ella, & denostóla, & 
ella non gela entendió, Eí por falagarle diol del pan, & 
non lo pudo comer con grant pesar. Et tornóse a Santa 
Maria, & á Santo Domingo, & dixoles: Pido vos mercet, 
si vertü ai en vos: Lo que cuido, & creo, que la ai en vos 
q^ue me saqucdes de cativo, & desta cuila, & creeré mas 
en vos. Quando veno otra noche,, que yacía en la Albón- 
diga con oíros muchos cativos, dormiendo contra la man- 
nana, vio una visión, ansi como si sovies despierto: que 
estaban, omes revestidos; que rezaban, & éntrelos una mu- 
gier mui grant, Et dixol ella: Gonzalo duermes?-Lievate, 
& ve tu via, que ante del Sol puesto oy saldrás de cativo. 
En esto desperíó, & vio, querrá de dia, & non dixo nada 
á Yvannes su companncro. Quando fué medio dia este 
Gonzalo, & Domingo Perr-z de Sevilla fueron á pedir á 
los Genueses, que venien con Naves a Malaga. Ellos es- 
tando allá, vio un grant onie, á dixol: Gonzalo, non te 
dixc oy mannana, que fuesses tu via? Ve tu carrera, non 
hayas miedo ninguno. Eníonz dixolo á Domingo Pérez 
com© le havia coníescido, á quel conseiaba. Dixol Do^ 
mingo. Pérez; Pues qué esíades que.nojí vos ides? Que 
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Dios, & Santo Domingo son convüsco. Et quando se mu- 
dó cayóle el un fierro del pié finiestro: & entraron am03 
en lina casa o calentaba un Moro el Banno; & envolvie- 
ron el fierro, que non sonasse. Et adelino contra la puer- 
ta de AUezira contra la mar. Et falló a tantos Moros como 
íenie cabellos en cabeza, ¿i nunqual le dixieron nada, nil 
embargaron. Sallió de la Villa, & por miedo quel busca- 
rien, metiós en un forno, que cocían teia, & yogo y fata la 
noche, que oyó las trompas, & las velas que velaban la 
Villa. Sallió del forno, comenzó de andar por una senda, 
& dellant del graní claridat, & durol fata en la mannana. 
Ef quando amáneselo comenzó mu! fuert á llover, assi 
que Cuidó morir; & rogó á Dios, & a Santo Domingo, que 
non quisiesse, que moriessc. En esto estando ovo á oio 
una cueba, & melios^en ella, & yogó y fata la noche. Et 
andudo assi fata el otro Sabbado, que llegó á Eciia á 
casa de Pero Domingo de la Ronda, & sacol el fierro del 
pié derecho. Et legó aqui este Gonzalo con sus fierros el 
dia de la Epiphania. 

Como saco a Remon de Mula^ de Porchena del Rey 

de Granada 

En la Era sobredicha veno aqui Remon de Muía, & 
dixo:Que sallió de Lorca, que yba para Muía, & yba con 
él Lorcngio, & levaban una Muía, & un Asno. Falláronse 
con Ochaviello, & con Barach, & trayan consigo 27. Peo- 
nes. Assi que los ovieron a caíivar, & leváronlos a Por- 
chena, Villa del Rey de Granada. Et vendieron á Remon 
por 20. doblas, & la Muía por 16. doblas a un Moro, que 
le decien Alguacir Almain. Et vendieron á Lorentio á An- 
dclhac, el Alcayat del Castieilo, por nueve doblas. Metie- 
ron a Remon en grandes fierros, & un cepo, & esposas, & 
cadena a la garganta en una casa pequenna, que passaba 
la cadena a otra casa do yacía el Moro con su Mugier. 



De día sacábanlo a tapiar, acabar, & de noche metíanlo 
en las prisiones, Et dábanle muchos azotes, porque se 
redlmiesse, assi que le aducían á la muerte. Vogó en esta 
cueiía anno <s medio. Assi que ovo a plerear por 100. do- 
blas, & que pagasse luego las 50. & por las oteas SO. que 
dicsse un su fijo en rehenes, faía un anno, & sí non le 
quitasse ante del anno, que fuesse pora siempre cativo. 
Este Remon haviendo pleteado, havia grant miedo, que 
si se moriesse en este comedio, que perdería su fijo pora 
siempre. Comenzó á rogar de día, & de noche a Dios, & 
á Santa María, & a Sanio Domingo, que por la su mercet 
le sacassen de cativo, porque non oviesse a enpenar su 
fijo. Et en esto nol daban a comer si non dos panes de 
Escandía bermeja que semeíaba arena. Domingo en la 
noch ante del Gallo, primer día del anno, quando lanien 
el annasil, que camiaban las velas, despertó este Remon, 
<S fallo los fierros quebrados fuera de los pies, & del 
cepo, & la cadena quebrada, & las manos fuera de las 
esposas. Tenia un cuchiello pequenno, comenzó a sora- 
dar la pareí, quera dargamasa, <$ assi se dessacia como 
fariña. Et quanfo duró un Pater nosíer fizo un forado, & 
sallió por el con sus fierros, & la gorgnera, & las esposas. 
Et veno a la puerta, que dicen de Cantoria, & fallóla 
abierta. Et andudo tres dias, & tres noches, que non co- 
mió sí non hierbas. Arribó á Collar, Castiello del Arzobis- 
po. Legó aquí con los fierros Domingo 12. dias de Marzo. 

Como saco a Larios de Burgos, (& á Don Garda de 
Cordova de Almonecar 

En la Era sobredicha veno aquí Larios de Burgos, mo- 
rador en Cordova, & dixo: Que yendo en cavalgada con 
Pero Martínez, Almocaden, con otros companneros con- 
tra Rut, cativaron cinco Moros, & una Mora con cinco 
annos, Esios Chrjstianos venjendo con la prca al Puerto 
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dé Cabra, sallió aellos Fálifa, Alcáyaí de Rut, con cienf'- 
Caballeros. & íolliogcla, & mató fres, & cativo nueve, &' 
levólos a Alcalá de Avengaides, & sacólos alrnonéda: & ' 
vendió a este Larios a Bucar por 17. doblas, & levólo Al-" 
monccar, & metiol en grandes fierros, & en la cárcel, que 
hayia con fondo dos astas de lanza, & de dia facial labrar, 
& dábanle a comer pan de grama, vuelto con raices de 
gamones: foüo en esto quátro meses. Un dia fué sii Sen- ' 
ñor a la Mezquita, & cavalgó Larios el caballo, & corriol, 
& peso!: & dixol, que se rornasse Moro, si non quel man- 
darla dar muchos azotes, ó quél descavezaria. Et él dixo, 
que antes querría morir, que non dexar la Fé que havia 
prometido: que fiaba en Dios, & en Santo Domingo, güe; 
le havrie mercet, que le sacarla de cativo.. Et por esfo" 
mandol quemar muchas veces con fierros calientes, & " 
otras muchas penas. Estando en esta mala vida este, & 
otro Don García de Cordova con él, rogaban a Dios, & 
Sarita Maria, & á Santo Domingo cada día, que los sacas-' 
sen daqucila pena. Jueves ante de Carnestolliehdas, en la 
Era sobredicha, sónnaba este Larios, que estaba en la 
Eglesia de Santo Domingo, & que véye ufi orne seco, &■ 
magro en semblante, & quel decia: Larios, sepas que ayna 
seras tu, & tu compannero en mi Gasa. Quando despertó 
dixolo a Don García, que havia 17. annos que era cativo. 
Dixol, esperemos erí la merCet de Dios, & en Santa Mária, 
& en Santo Domingo: qiie tu veras qiie'"ayn"a nos sacaran- 
de cativos. Un Sabbado en la noche, ocho dias andados 
de. Febrero, yaciendo en la cárcel, ante dc1 Gallo fiearon 
los ynoios, & besaron mucfias veces en la tierra, & co- 
menzaron firmemicntre alnueáfro Sennor, que por la su 
piadat los sacasse á Chrisíiandat. La oración acabada, 
echáronse a 'dormir, & non sabien como, quando desper- 
taron falláronse fuera del- Adarve, & los fierros- fuera- de- 
Ios pies, & oyeron como velaban el Casíieilo de Marche- 
na, cri & él tablar cohoscieron que eran Christianos, & 
non sabían" o estaban: Et dieron grandes boces, & dlxie-^ 



i*5n I, Veladores tjlié.vdades, por amor de Dios abrltnos, 
que somos cativos, que nos sacó Sanio Domingo esía 
noche de Almonecar, & non sabemos en quai Log'ar so- 
mos. El los Veladores maravilláronse mucho, como po- 
dríc ser de tan iuenne venir aili en una noche. Descendie- 
ron, & abrierpn un postigo, & cogiéronlos dentro» & pre- 
guntáronles, qué hora podria ser? Dixieron, que non 
havie cantado Qaílo, que podria ser el primo suenno. Eí 
preguntáronles, dondísalíieron? Dixieron, que en Almon- 
necár les. anocheciera en ja cárcel de so Sennor; & falla- 
ron, que havia de Aimonnccar fata Marchena 46. leguas. 
Vcnieron á Cordova, ficó y Don García. Lego aquí La- 
rios, Viernes dos días por andar de Marzo, con sus 
fierros. ./ 

' Cómo' Éacb ci MarUn Doniiiigues de Aráuda de'.Ca-- 
. . ■ iivo de Rondel 

/v En la Era sobredicha veno aqui Marlin Domínguez .de 
Aranda, morador en Sevilla, 6c dixo; Que!, & otros tres 

/Almocadenes, con 48. Peones, sallieron de Cot, & ovie- 
ron saber, como andaban Vacas cerca de Azafra, & que 
Jas podrían haver. Ellos yendo, ovieron de encontrar con 
Qalim, & Zaba, con 250. Peones de Moros, & dándose 
los unos con ios oíros dexaronse vencer, & morieron tres 
Moros. Después tornaron, & mataron piesca de los Chris- 
tianos, & cativaron este Martin Domínguez, & dieronle 

.ante trece colpes. Et tomaron los Moros qualro cabezas 
de los Chrístianos, & atáronlas, & echarongelas á Martin 

."Domínguez acuestas, & assí lo levaron fala a Ronda.. Et 
sacáronlo almoneda con las cabezas en los hombros. Et 

-comprol un Moro, que era Especiero, por 13. maravedís. 

-Et dixo-es Marlin Dominguez: Perros, por qué me írahc- 

.des ansi? cpmpratme, que rna^ vaio que un asno por 20. 

meravedis; yeno Mahornat,. , otro Tendero, «&:.cojpprólo 



por 25. maravedís, & comenzólo de güarésccr, & gtíd* 
re^cioio en cinco meses. Eí compro una arroba de fierro, 
& fizo grandes ñerros, & echoqelos, & yogd en ellos dos 
annos & medio. Eí non le daba a comer cada dia si non 
dos panncs chiquiellos de feyna vuelto con mijo, & en la 
nociie meliolo en el cepo de garganta, que por uñ anno 
non sallió del nin de dia, nin de noche. Et estando en esta 
cueita, rogaba siempre á Dios, & á Santa Maria, & h San- 
to Domingo, que por la su mercet le saCassen daqueija 
pena. Viernes primer dia de Febrero, dixol su Sennoí: 
Marlin Domínguez, toma aquel asacan, & ve por agua 
pora facer lexia, Dixol: Sennor, por Dios dame ün poco 
de pan que cOma, & vernc m'as ayna. Dixol: Non comeréis 
dello. Vé por el agun siquiera nunqua te torne Dios acá. 
Tomo el aQ«!\can, & fue por el agua b. un pozo carrera de 
Algecira. Et encontró un Christiano, quel decien Pero 
Martin, de Sevilla, & dixol: Marlin Domínguez, o ydes? ca 
en csse Pozo non hai agua: mas vayamos al Pozo da 
A'cantara. Dixol Martin Domínguez: Yí á buena ventura, 
ca por do fuere non me menguara agua: & fué al Pozo, 
non fall6 y agua. Fué adelante, & fallo una fontcziella do 
lavaban los Moros sus naturas, & pososse alli: & passó 
un Moro con su fijo, que trahian dos asnos con pan. Dixo 
el fijo al padre, en Algaravia: Este Christiano vase: Dixo 
c! padre: Qué le faz a ti? & dixo al Christiano: Vé tu 
catrera, non hayas miedo ninguno. Dixo: No ossaria, que 
lü me mesturaries a mió Sennor. Dixo el Moro: Yo digo 
verdat á mi ley, que non te mESture. Entonz metios por 
aqúe la carrera á andar, & falló quince Moros con sus 
asnos cargados, que venien de Ronda, & yban á un logar 
qué dicen el Burgo, & andudo con ellos una legua sus fie- 
rros en los pies, & ñunqual dixieron nada. Et entrante de 
la Sierra, que dicen del viento, quetóse dellos; & subiendo 
por la Sierra anochcciol, & echóse á dormir, & dOrmió 
fáía media noche. Et quando despertó, ¡scmeiol que Vfeie 
Ulii Cativo, que facié grahf roido con los fierros, & levaíi" 






\ós, Á. eciió en pos del. Ét cí calívo fuyendo conffa delart" 

íe, & él en pos del nimqual pudo áícanzar. Et comenzó de 
andar por la Sierra faía que fué de día* Ef yendo por una 
carrera aparesciol como sombra de hombre, & fué contra 
él, & cató, & non vio nada. En esto fizos una niebla muí 
cerrada, que non vele Cielo, nin tierra, & andudo fata ter- 
cia, & cuidó que havia andudo mas de doce leguas, falló- 
se a media legua de Ronda, & metióse en una mata: & 
vcnicron nueve Moros con sus Halcones, & sus Poden- 
cos. Legaron a é!, & queríanle comer, & havie graní mie- 
do de ser visto. Et comenzó de rogar á Dios, & a Sania 
María, & h Santo Domingo, quel oviessen mercct. En esto 
levantóse una Perdiz, & fueron todos en pos deija, & ficó 
en la mata. Esto era Domingo a Nona. Et él quería saiir, 
llegaron mas de ciení Coneieros con mas de seiscientos 
Canes, & venien todos contra él: & ovo muí grant miedo 
de ser preso. Comenzó h comcndarsc á Dios. En esto 
levantóse una Liebre, á dieron todos en pos dclla. Et 
veno la noche, & comenzó de andar, & falló Almendros, & 
comió daquellas Almendras muchas, ansí que se embeb- 
do, éi non podía andar, & dormio toda la noche. Quando 
fué otro día el Sol rayado fue á una fuente, & seycndo y, 
vio venir dos Moros contra é , & metióse en un ayuncar 
50 los yuncos, que eran müi altos. Los Moros legaron á 
la Fuente, descalzaron sus panos menores, & lavaron sus 
naturas, & los pannos echáronlos á enxugar en los yun- 
cos do el yacía. Después que fueron enxufos, calzáronlos, 
& tomaron sus armas, & fueron su vía. Sallíó Martin Do- 
minguez dalli, & legó á un Villar, que estaba despoblado, 
& vio venir dos Moros con una yunta de Bueyes, & metió- 
se en una mata de figueras, é los Moros araron fata la 
larde, & dieron de mano á los Bueyes, & ellos con la 
fambrc fueron morder en las figueras. Et fizóles con la 
mano, & los Bueyes quitáronse, & los Moros fueronse 
dent, <& comenzó de andar. Et vio á oio una Atalaya de 
Moros, qué yacían en 9clada, para correr a Osuna. Et 



legó á ella Jueves horas de Tercia, & dixolo a-los de Osu- 
na, como los Moros yacían en celada, & que alzasscn sus 
ganados, que non lomassen danno. Eí los de Osuna 
apercibiéronse, & alzaron todos sus ganados. Eí Foriun 
Sánchez, Caballero de Osuna, saco los fierros á Martin 
Domínguez, con dos Moros, que tenia y Perreros, y mono 
y dos dias, & vínose dent a Sevilla. Et legó a Santo 
Domingo Sabbado seies días de Abril, 
Era de 1325. annos. 



■ Como sacó de cativo a ^oan Mariiiies de Algezlra 

. En la Era sobredicha legó aqui Johan Martínez de Saní 

• Román, Aldea de Carrion, & dixo: Que morando en Sevi- 
lla, fueron el, & dos companneros con el a coiér.Pan en 

! Agosió a Alcalá de Gadayra. Et dician a sus compannc- 

■ ros García de la Torre, del Campo de Jaén, &: al otro 

• Thomás Pérez, de Cordova, Et ellos secando Pan Martes 
' día de Translaíio Sancti Bened¡cti\ vertieron siete Moros 

de Ronda a caballo, & el uno era Adalil, al otro dician 
. Hai-ax Almocadcn, al otro Mahomar, hermano de Adalil, & 
^ dos ginetes, al uno dician Yuzaf, al otro. Axacaf. Et se- 
. yendo treguaá, presieron estos tres Chrisíianos, & leva- 
íronlos cativos a Morón, do estaba Alfonso Fernandez 
-Zeboiiella, & comieron esse dia los Moros con él. Et los 
, Christianos de la Villa quisieron comprar estos calivoSi ái 

• non geíos quisieron vender; & leváronlos á Azagra, & 
metiéronlos en una cárcel so una torre muí pequenna, que 

- agazcas entraban en ella. Yoguieron y el jueves todo el 
día, & á la noche demandaron agua, que querían morir de 
sct, & non gela dieron. Otro dia Viernes leváronlos cerca 
de Ronda, & embiaron mandado, si los osarían meter á la 

• Villa, por razón de las treguas. Eí embiaronlos.decir, que 
non los cogerían en la Villa; & ellos. leváronlos a Algeci- 

'^'ra. Et sacaron luego almoneda este johan Martínez ante 



E^a nielo de Abiüzaf,- que tenía la Villa en poder.. Et^i 
demandol nuevas del Rey deCastiélIa. Et él dixo: Sabeí , 
en verdaf, que áyna vo3 sera aqui, Et depues vendieron, 
a este Joan Martínez por 12. dob asá media: & vendieron 
áQarcia por 5. doblas & media; á Thomás Pérez por 5. 
doblas. Et compraron ajoban Martínez tres hermanos, al 
u)io dicien Baudali Alhaquim, al otro Mahomat Almuéda- 
no, al otro Mahomát Anyadon, que tanto quiere decir 
como Loriguero. Essa noche metiéronlo en -la cárcel, &. 
en el cepo de garganta, & las manos en otro cepo. -Et 
otro dia metiéronlo en muí grandes fierros, & en una ca- 
siella apartado: & facíanle moler cada- día trigo á peso. 
Yogó en cativo en esta pena siete meses. Et-de dia, & de 
noche acomendábase á Dios, & a Santa Maria, & a Santo; 
Domingo por la sü mercet qucl sacassc á puerto de salut.^ 
Un sabbado en la noche Domingo amanesciente sonnaba' 
este Johan Martínez, que se veía en la Eglesia de Santo 
Domingo, & que vcie e! sepulcro abierto, & veye en aquel. 
Sepulcro un cuerpo tan grant, blanco corno la nieve. Et 
decial: johan Martínez, sepas, que ayna seras comigo en 
la mi casa. Luego al otro Domingo havia todo el dia mo-. 
lido a tanto, que non molió en un dia tanto, que en la no-^ 
che estaba muí cansado. Et dieronle un poco de pan, &^ 
comiol a la vislumbre. Etvenosu Senrior, & dixok johan 
Martínez, mucho has lázrado oy, esta noche non te quiero 
cerrar la puerta de; la casa^ & fues su Sennorá echar, Et- 
él ido, veno un orne assi como sombra, &dixol:- jóhah 
Martínez ve tu vía, que sepas, que ayna serás en tierra de- 
Ghristianos. Sallió de la casa, en que estaba, & sallio á Ja- 
cal: & con trapiellos de lino, que falló, rebozó íds fierros, 
que non sonassen,- & comenzó de andar. Et tornó la cabe-' 
za, & vio un Moro, qué venie en pos dé!, & cuidó quél. 
veníe afechar. Ét vio un fórno do cocían pan^ & paróse en- 
la cal á la lumbre del forno. El Mord paróse cabo de una 
Mezquita; & venieron muchas Moras con hachascncendí^ 
das- Qtiando-v-ió-esío el- cativo, me-tióse por -una. cállela- 



nngosla, &veno h un canno, &meliüse por el. &sallió 
por ¿1 al muro contra la mar, que havie, como cuidaba, 
dos astas de lanza en alto. Cogió los fierros, & dexóse 
caer en un lodazar, &sapozo fata la cinta, & non se firió, 
nin se fizo ningún mal, mas que si cayesse en pluma. Es- 
lonze subían las bellas á la Torre á bellar, & ninguno non 
le sintió. Levantós, & metiós en la mar, & lavós, & los fie- 
rros: & comenzó de andar entrel muro, & la mar graní 
piesga: & legó a una pareí mui fueríe de argamasa, & en- 
traba en la mar bien ocho passadas. Legó á ella, non 
pudo passar, & non sabie, que se facer, & non podie lor^ 
nar; & si se melies en la mar, morria. Estando en mui 
graní quexo fincó los ynoios, & comendós á Santo Do- 
mingo, que pues le sacara de casa de su Sennor, quel 
diesse conseio como passasse aquella paret tan alta. 
Estando en este periglo, veno la menguante de la mar, 
assi que se coió el agua dentro, & passó cabo la pareí sin 
periglo. Passado, tornó la cabeza, & vio tornar la mar á 
su logar. Comenzó de andar adelante, vio tres tiendas de 
Gineíes, que íenian grandes fuegos, que guardaban la 
Villa, ovo graní miedo, non sabie por do ¡r- Eí haviendo 
miedo de ser preso, vio un sendero entre la mar, & unas 
huertas, meíios por él andar, assi que legó al camino, por 
ol meíieron en Algecira. Et comenzó de andar por una 
carrera faíal alva. Et quando fué de dia, por miedo que le 
fallarla alguno, & le prenderla, legó a una sierra dos 
leguas de Algecira, posóse, &vió como sallian dos Mo- 
ros de la Villa, & venien aquel logar o él estaba. Eí quan- 
do fueron cerca del, escondióse entre dos tormos, & el un 
Moro passó cerca dal, & el otro, cuidando ya qué, deío- 
vos, &caíó a íodas paríes, non vio nada, & fueronse. Eí 
Johan Maríinez quando vio, que eran idos, levantós, vio 
cerca de si sieíe bueyes mui grandes, & gruessos. que 
pacían en un prado, & non andaba ninguno con ellos. Sa- 
llio contra la sierra, vio que sallian de A'gezira 60. Caba- 
lleros, que iban a correr contra Xeréz; estaba en tal logar. 
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que los pudo bien coníar. E't cssa noche yogo en essa 
Sierra, & ofro dia al alva movióse daquel logar, comenzó 
de andar por un cemino, & oyó grande estruendo de los 
bueyes, que havia ante visto en el prado, & trayanlos dos 
Christianos: «Se mará vil os mucho, & dixo: Santa María 
vaime, este es el buey gaiale bragado, que vi en el prado. 
Pdssando los dos Christianos con los bueyes, veno y 
grant niebla cerrada con mui grant agus. Comenzó de 
andar otro dia al medio dia, cuidó que estaba en tierra de 
Chrislianos, á folióse á media legua de Algezira. NJara- 
vülós, & maldeciendo su hado, quel havia. Dios tornado 
ond salliera. El estando con grant miedo, que) prendería 
alguno de cabo, ovo á oio los dos Moros, que sallieran 
de Algecira, que venien contra la Villa. Esto havia tres 
dios venieron por aquel mismo logar do estaba la oira 
vegada. Eí escondiós entre dos pennas, & posóse el un 
Moro sobre la peiira, o yacía: & quiso Dios, & nol vieron, 
& sovieron y faía las viesperas, & de si fueronse a la 
Vi la. Este Johan iVJartincz, el Sol puesto, rogó á Dios, & 
a Santo Domingo de corazón, que pues lo sacaran de 
Algecira, qué non quisíessen, que torna-í alia otra vez. 
Eníonze movió por un camino, & legó á las Albuheras de 
la Sierra de Algezira; <S^ andudo toda la noche, travesó la 
sierra, (^ quando amanesció fallóse cerca de Tarifa, & 
subió en otra sierra alta, &> vio a oío los 60. Caballeros, 
que havian sallido de Algecira, quando él sallió dent, que 
¡rayan 25. yuntas de bueyes del Portal, Aldea Xcréz, cerca 
de Guadalet, que las levaban á Algecira. Este Johan Mar- 
tínez veno en quatro días á Beier: (^ en la carrera salliós 
la sortija de los fierros de la pierna siniestra. Et sacá- 
ronle en Beier los fierros á la figuera, que dicen deSanto 
Domingo de Rio Pudio, Lorencio, & Miguel Pérez Almo- 
cadenes. Et dexó allá en la Eglesia los unos fierros. Legó 
á Santo Domingo Sabbado seis dias d^ Abril con sus 
fierros, 
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Como sacó a Ramiro (& otros trece cativos^ de Ron- 
da: (& otros siete de Cepta 

En la Era sobredicha veno aquí Ramiro, Almocaden de 
Ma!rerc(, 6'dixo: que falliera con 45. Peones en ayuda de 
Don Nuniio á Ezija, que les decién Pero Minguo, Quirze, 
Silvestre, Baríholomé, Salvador, Perandrés, Viíores, Do- 
mingo Munnoz, Qarcia, Aparicio, Domingo Rodrigo, La- 
rios, Pasqual, Gonzalo, Pero García. Todos legaron a 
Don Nunno á Ezija vigi ia de Santa Maria de Setiembre. 
El Domingo mannana mandó Don Nunno comenzar la üf. 
Dixol el Adalil blanco: Don Nunno, non comencedes la 
lit tan mannana, atendet fata el medio dia, e^ feredes bien 
apreso, &^ todos quantos son con vusco; que non fincará 
Moro, que todos non mueran. Et si non atcndedes fala 
medio dia, morredes vos, &> quantos aqui son.Dixo Don 
Nunno: Nunqua me dirán traidor; mas quiero morir, que 
bevir con mal nombre. Eníonz mandó desvolver la su 
senna, Dixol olra vez el Adalil: Don Nunno, aíendet fata 
Tercia, & feredes bien apreso. Dixol, non lo fare. En esto 
veno una Águila de mano diestra antellos, passó á la 
siniestra: depues passu de la siniestra á la diestra, e^ veno 
aderredor, &pososse en fomo délas menas. Comenzaron 
la lit, (S* murieron todos los Peones, que fueron con Rami- 
ro el sobredicho, & otros muchos: df cativaron á Ramiro, 
&á Bartholome, cS^á Estevan dos Moros, decían al uno 
Barabugeyba, Alcayat de Eníequera, al otro Aboacim, 
Adalil de Ronda. Leváronlos á Ronda, ensacáronlos 
almoneda. Valió. Ramiro 60. maravedís de plata: los otros 
15. 15. maravedís.. Metiéronlos en una cárcel, que havia 
en fondo siete brazas, (^ las gargantas en el cepo, las 
piernas en otro cepo. Sovieron assi quatro dias, que non 
sallieron dalli. El depues labraban de dia sparto, ^ havian 
de dar cada dia á su Sennor dos dineros de plata, si non 
darles 4o, azotes. Et non les daba á córner si non pan d? 
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grama, & dcsío non se faríaban. Ef demandaban a Ramiro 
muchas veces, que se íornasse Moro: & é! decie, que non 
lo faric; (asacáronle por esto 12. dientes de la boca. Et 
yogiiieron en cativo diez annos. Et ellos cada dia rogaban 
a Dios, & a Santa María, & á Sanio Domingo, que por I^ 
su merceí los sacasscn daquella pena, ó los diessen la 
muerte. En la Era de 1323. annos. Viernes, vigilia de 
Santa María ia Candelaria, al primo suenno ellos dor- 
miendo, oyeron mui graní trueno, despertaron con grant 
miedo, & falláronse todos fuera de los cepos. Vacie con 
ellos Donna Maria de Sevilla, que morara á la Colation de 
Sant Gil, Dixo callandiello: Ramiro, yo suelta so del cepo. 
Dixeron todos los otros: Et nos y todo sueltos somos. 
Yazian con ellos Domigo Munnoz, Clérigo Missacaníano 
de Mondeiar, & D. Gil, Clérigo Missacaníano deNebleias, 
Aldea de Ocanna, & Pero Míguezde Viliatovar, & Domin- 
go Munnoz de Moní-AIegre, Salvador de Villoría, Pero 
Diez de Trevinno, & otros seis Christianos, Quando se 
vieron todos sueltos, dixiercn enire si, que su Sennor 
Aboacim era Encantador, &fabia mucho mal, & quel ficie- 
ra aquel trueno, & los ficicra so'lar, porque les diess otro 
dia muchos azotes. Después adurmiéronse de cabo, & 
oyeron una boz mui aguda como en otro sieglo, & dixoles: 
Levantalvos suso Christianos, que acabada es la ora, 
que aqui oviesíes a yazer, que yo so Santo Domingo de 
Silos, que me embió esta noche Je5U Christo por vos, & 
itvos á tierra de Christianos. Et depues non vieron, nin 
oyeron nada. Quando cantó el Gallo non sabien como se 
fallaron en Morón á la puerta del Casliello, todavía grant 
claridat ant ellos. Et ellos al Casliello legados, dixoics 
otra vez la boz: Fijos Chrislienos, daqui adelante non 
havedes que temer, que ya fodcs en lieira de Christianos. 
Ilvos pora Sevilla; que yo vo esta noche a Cepta a sacar 
otros siete Christianos de cativos, que eras los quieren 
descabezar: acomendovos a Dios. Non vieron mas la cla- 
ridat; si non mui grant liniebra, que non se veian las ma- 
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nos. Fallaron una carrera, aridudieron por ella fafa cfüé 
fue de dia. Quando amanesció, falláronse en Sevilla a 
Santa Jusfa, & Rufina. Abrieron las puertas de la Villa, & 
fueron oir Missa a la Colafion de Santa Marina. Et depiles 
f leron á Santa María la Eglesia Mayor, & falláronse con 
otros siete cativos, que les havia dicho Santo Dominga 
essa noche, que yba por cl'os á Gcpía. Et preguntáronles 
como sallieran: & dixieronles los siete cativos, que essa 
noche depues quel Gallo cantara sallieran de Cepta, & 
que los aduxicra alli Santo Domingo de Silos, quando 
amanesció. Sicaron todos en Sevilla. Etlegó este Ramiro 
á Santo Domingo Jueves doce dias de Abril. 

Como saco a Miguel Perez^ cé otros quince 
Chrislianos^ de Guadiex. 

En la Era sobredicha veno aqiii Miguel Pérez de Ubeda, 
&dixo: que jueves mediado Agosto, Era de 1319. anuos, 
que sallieron de Ubeda é!,& D.Gil Ximeno, Domingo, 
D. Lázaro, Ybañez Blasco, Domingo Pérez, Marcos, Pas- 
que!, Nunno Garcia, Don Eslevan, & oíros siete Christia- 
nos yban con sus bestias mulares de Ubeda contra Que- 
sada. Et entre el Poal de Bezerro, & Ubeda falláronse con 
el fijo de Andón de Tifcar, que íraya 60. Caballeros, & 
200. Peones, & calivólos todos estos sobredichos, & levó- 
los á Guadiex: & presentó los cinco á un su Tío, que 
havic nombre, Fi de Capón. Et mandó levar los otros; & 
metieron á este Miguel Pérez en una cárcel, que havic en 
fondo doce brazas, & en grandes fierros. Et de dia fa- 
cian'c labrar, de noche metíanle en la cárcel. Et yogó en 
esta pena tres anuos & medio: & non le daban á comer si 
non pan de escandía bermcia cada dia una onza. Rogaba 
todavía á Dios, & á Santa María, & á Santo Domingo, que 
por la su mercet le sacassen daquella pena. En esto una 
Chrisliana, quel dician Maria la Baldcra de Qucsada, 
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tenia por amiga el Arrayaz de Guadiex; & conosclera 
un Tío de Miguel Pérez anfe que cativasse, & facial algu- 
nos placeres á fiirlo: & echó á Miguel Pérez en la cárcel 
en dos panes dos limas. Un dia vigilia de Todos Sanios, 
Era de 1325. annos, este Miguel Pérez, & otros Christia- 
nos limaron los fierros, «& non sabien en qual manera 
sallicssen de la cárcel. Estando en esta cueiía, que havien 
miedo de ser descubiertos, porque havien limado los 
fierros, rogaron mui de corazón al nuestro Sennor jesu 
Christo, & a la gloriosa Santa María, & a Santo Domingo, 
que los acorriessen por la su merceí. Vino la su merceí, 
grant claridat sobre U cárcel: lamo la boz a cada uno por 
nombre, que eran 15. cativos. Dixoics: Leyaníaívos mios 
fijos, Si mios amigos, q;ie so Sanio Domingo, que vengo 
por vos, que comido hdvedes el pan, que aquí aviedcs a 
comer, que sacar vos quiero á Chr¡stiano3. Los que ha- 
vian limado los fierros, dexaronios; & los otros tomáron- 
los. Sallieron suso de la cárcel, falláronla mui lana, & dos 
puertas que havien a passar, falláronlas abiertas. Et 
sallieron á la cal contra lá Mezquita. Vinieron á la puerta 
de Guadiana, falláronla abierta, & fallieron fuera, todavía 
Id claridat ant ellos. Andudieron fata el alvo cinco leguas: 
arribaron a Lacra, & non vieron mas la claridat. Posaron, 
& sovieron allí fata que amanesció. Depues vinieron á 
Quesada: sacáronles los fierros dos Caballeros, Don 
Lorent, <S Don Pero Johan: vinieron con ellos fata Ubeda. 
Legó este Miguel Pérez á Santo Domingo Jueves doce 
dias de Abril. El estando antel Altar, legó otro cativo 
aquí, que havie nombre Rodrigo, que era su primo, & 
yognera en Almaria; cS?^ havia quince annos, que 
non se havian visto amos. 
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Cerno sacó a don J olí mi Bit ¡ion, de los Monies 

Claros 

■ En la Era sobrediclia veno a Sanio Domingo Don 
íolisn, un Buhon, morador en Yso, Aldea de Helim,& 
dixc: Que un Miércoles de Noviembre, Era de 1321. 
dnnos, que yba a comprar Grana á Socovos un Castieifo 
de Moros, que era de la Orden de Uclés. Et passando por 
Id 7\lcanlariella del Río de Segura, fallóse con Mahomat 
Abuchar Almocadcn de Vera, que aducia consigo 12. 
Peones Moros; & calivó á este D. Johan, & levólo á Velez 
ti Blsnco, metiólo en una cárcel, &yogü y cinco dias. Eí 
depucs levólo Almaria, & vendiólo á un Moro, que era 
Me¡-cadero de Cepía, & avia nombre Hamet, por 5. doblas 
(>= media, cr^ metiólo en cárcel; yogó y 30. dias, & depues 
1-evó o á Cepta, (2r= moró con é! nueve dias. Et vendiólo á 
oiro Moro de Zalc, quel decían Brahem, por 5. doblas & 
media, o^ este Brahem levólo á Za'c. Et del Miércoles fata 
el Domingo en la noche fue vendido á cinco Sennores. 
La postrimera vegada fué vendido por ocho doblas. Com- 
prólo Audalla, levólo de Zalé allent de Marruecos quatro 
¡ornadas á los Montes Claros, á una Puebla que facicn 
los fijos de Miramomelin, que! dicen las Ferreiras. Moró 
allá &eis semanas. Placíanle cada dia mo'er trigo u brazo, 
'SD cevada, que comien, (Sfacian los Moros cada dia de la 
fflrina conducho, que avia nombre cozcucho. Et non le 
deban á él á comer si non un poco de ordio. En la Era 
de 1522. anncs, Sabbado en la noche en el mes de No- 
viembre, fucsse su Sennor a oira Villa por dineros que le 
debian, & acomendó &u casa, & aquel cativo ádos Moros 
; US vecinos, que le guardasscn fala que viniessc. Et en 
cs;o Cí^lc D. joc.n rogaba siempre a Dios, é^ Santa María, 
& a Sanio Domingo, que por la su piadat leoviessen mer- 
cel, que le adiixiessen á Christianos. Et puso en su cora- 
zo!^, «& prometió de ayunar nueve Sabbados en pan, & 
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agua. Comenzó de ayunar, ¿'•haviendo ayunado los ocho 
Sabbados, dixol aquel su Sennor: Johan, por qué ayunas 
los Sabbados á pan, 6' agua? Dixol: Scnnor, costumbre 
es de los Chrisíianos, que ayunemos la aliomena, que 
quiere decir en algaravia vigilia del Domingo. Dixol aquel 
su Sennor, ve tu carrera: yo so aquel Domiíigo por quien 
tu ayunas, que le puedo facer bien, <2?=m3!; des aqui non 
ayunes. Dixol Johan: Sennor, yo non dexaré moler, & 
facer toda mi labor, que tu mandares, ó' non quieras, que 
dcxe mi ayuno. Dixo el Moro, ayuna quinto 'quisieres, que 
quantos dias bivas, nunqua irás a tu tierra. El haviendo 
ayunado ocho Sabbados, una noche durmiendo, apares- 
ciol un ome, & dixol: lohan, ve íu carrera pora tierra de 
Ghrisíianos, que sepas por cierto, que yo so Santo Do- 
mingo de Silos, que digo esto, que los caminos. & los 
puertos iodos los fallarás seguros, 'S) non havrás que 
temer, que Dios te ha fecho merceí, &^ yo non te desam- 
pararé. Al noveno Sabbado, que havia ayunado, á la me- 
dia noche aparesciol de cabo aquel ome, (^ dixol: Johan 
ve tu carrera, porque tardas, que non has que temer, & 
lieva contigo la calderuela con que sirvies tu Sennor. 
Despertó, falló la puerta de la casa abierta, 6' tomó la 
armella de fierro, que íenie á la pierna diestra, <&* sacóiela . 
él mismo con su mano: <S'alli entendió, que Dios era con 
él, (S' Santo Domingo. Et tomó la calderuela, er^íomó un 
barquino que estaba lleno de lech, á sus cuestas, & sallió 
por un parral, & falló una carrera, ©- comenzó de andar. 
Quando fué el alva, arribó cerca de la mar: havie andado 
seis leguas, Quanto duró el dia, yogó escondido. Qjand.í 
veno la noche comenzó de andar, <S^andudo cinco noches 
por ribera de la mar. Los dias yacia escondido. Al sexto 
dia al alva encontró un. Moro, <2^ovo grant miedo, que 
seria preso. Echó la armella, & la calderuela en una mata, 
(3" paróse en medio la carrera. El Moro venie descalzo 
por el arenal, 6- passó cerca del, <S^ no! dixo ninguna cosa. 
Et quando amáneselo arribó.á una Villa .de Moros, que 



— 450 — 

havie nombre Zuzi, que es en puzrío de Marruecos, & 
non osó entrar á la Villa, & escondióse entre unos penis- 
cales, & yogó y faía hora de Tercia. Et quería perder el 
cuerpo de seí, que non havie bebido agua bico havie seis 
dias. Et ovo á oio bien á media legua en un recuesto un 
cannaveral. & cuidó que fallaría y agua, «& fuese pora él, & 
falló una fuente de bona agua dulce, & bebió della tanto, 
que non se podie mover. Et falló camas de hierba, do dor- 
mían los Moros, quando venien ábannarsc aquella fuente. 
Et como venie cansado, echóse a dormir. En esse puerto 
estaban cinco naves bien havie tres selmanas, que non se 
podían ir, que non podían haver viento, & eran de Gas- 
cuenna <& de Bayona. Et quiso Dios, & ovieron buen vien- 
lo, & los Marineros vinieron por agua dulce aquel logar, 
& fallaron dormiendo ájohan sobredicho, & cuidaron que 
era Moro, que viniera por agua, & despertáronle. Et 
quando fabló, conoscieronle luego en la fab'a, que era 
Chrístíano. Preguntáronle, como veniera aili ó como era 
su facicnda? Dixolcs como lo calivaron Moros, & quaníos 
períg'os havia passado, & como le sacara Santo Domingo 
de Silos de los Montes claros. Et quando lo oyeron die- 
I on gracias a Dios, & h Santa María, & á Santo Domingo, 
dixieron: Sí este cativo mostramos, embargarnos han los 
Moros. Ovieron su acuerdo, quel levassen escondida- 
mente á las Naves, &ficíeronlo assi. Et movieron luego 
csse dia, & andudieron por la mar cinco setmanas, & 
maguer veían muchas tierras, non podian haver terreno. 
Arribaron á Fínibus Terra2, cuidaron haver terreno: veno 
un viento, & metiólos de cabo en la mar. Eí andando por 
ella, ovieron arribar á Sambís, que es del Rey de higlaíe- 
rra. Sallieron y á terreno, & moraron y diez dias. Et dixie- 
ron los Marineros a Don Juhan, que sincasse con ellos, & 
quel levarien por mar á Sevilla, & que vernie dcpucs por 
terreno ásu lierra. Dixoles, que muí escarmentado era de 
la mar; & rogóles, que les non pcsasse, que quería venir 
por terreno. Quitóse ali de los Mercaderos, & veno,— - 



falló otra mar. Et entró en la Nave con otros, & aportaron 
al puerto Dobra, &sallieron á tierras de Lombardia, que 
es del Rey de Francia. Et este Don Johan andudo en essa 
tierra dos iornadas, assi que legó á Picardía; consciaronle 
que non passase por essa tierra, que mucho desamaban 
los Espannoles, & quel maíarien; mas á salvo. Entró con 
orros Marineros en otra nave, & arribaron al Puerto de 
Bruges. Estando y falló otra nave de Castro Ordiales, & 
passaronle á tierra de Bretanna, á moraron en esse Puer- 
to seis setmanas, que non podleron [havcr tiempo pora 
mover. Quiso Dios, & veno buen viento, & arribaron á 
Castro Ordiales, por la ribera de la mar fué á^Sancíiya- 
guc. Legó á Santo Domingo este D. Johan con la arme la, 
&con la calderuela Sabbado de la Trinidad 18. dies de 
Mayo. 

Como saco a Esfevan Domingo^ (& a Ivaunes Do- 
mingo de la Mar 

En la Era sobredicha veno á Santo Domingo Estcvan 
Domingo de Cádiz, & dixo: Que en la Era de 1519. annos 
yendo en la Flota, que fizo el Rey Don Alfonso contra 
Algezira con ochocientos ChristianoSj quiso el nuestro 
Sennor, que fue á tal su ventura, que ovieron todos á pa- 
descer, si non Diego Pérez de Montenegro el Golhln, que 
era Almocaden, & cativaronlo con estos omes Domingo 
Pérez de Jahen, Gil Pérez de Burgos, Fernant Yvanez de 
Sant Estevan de Gormaz, Domingo Pérez de Uepte; Do- 
mingo Pérez de Constantina, A estos todos cativó)os un 
Moro, quel dician Abdalla, Sennor de Caballeros dentro 
en la Ylla de Algezira, & levólos todos siete á Tarifa, & 
metiólos en fierros, & en una cárcel, que havia en fondo 
en ella nueve brazas. Yoguieron y un nies, &non les 
daban á comer si non figos, &.passas. Depues leváronlos 
a Marebella, & fincaron y. A Esíevan Domingo aduxie- 
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ronlo á Granada: sacáronle almoneda, &aridudíeron con 
él quaíro dias, que non lo podieron vender. Tornáronle 
de cabo á Marebella: metiéronlo de cabo en los fierros, & 
de noche en la cárcel. De dia facíanle moler panizo, & 
mijo á brazo, & non le daban á comer si non Anifala, qae 
íanfo quiere decir como, pan de afrecho. Yogó en esta 
cueita tres annos & medio. Depues vendiéronlo, & com- 
prólo un Moro, quel dician Ornar, por doce doblas. Eí 
esíe Ornar metiólo luego en una carracha á él, & á Yuanes 
Domingo, otro cativo que tenía; que los passarie la mar, 
&los levarla á Tánger, & que los descabezaría sobre la 
fuessa de su padre. Yendo por la mar, avian andado 
quanto 16. leguas, avien granl miedo, que quando legas- 
sen á terreno, serien descabezados. Comenzaron de rogar 
á Dios, &á Santa Maria, & á Santo Domingo, que los 
oviessen mercet, & que les acorriessen, porque non pas- 
sassen la mar; si non muertos eran. Ellos yendo en aquel 
periglo, Sabbado vigilia de Trinidat, Era de 1323. annos, 
al primero galio podria ser, aparescioies en la Carraca 
grant lumbre assi como un grant sol. Dixoles una boz: 
Como estades fijos Chrisfianos? Levantatvos, & via vos 
comigo á tierra de Chrislianos, qiie yo so Santo Domingo 
de Silos, mensagero de JesuCliristo, que vengo por vos, 
porque la Fé, que Fué prometida por vos, & la Chisma, 
non sea perduda. En esto levantáronse: sallieron de la 
carracha en el agua, & sintiéronla tan dura, como si sallie- 
ssen en terreno. Comenzaron de andar, todavía grant cla- 
ridat ant elllos, diciendoles la boz: Fijuelos andat, non 
ayades miedo ninguno, que yo vos guiaré. Andidieron 
toda la noch fata los Matines, que allegaron á Archos de 
Lebrixa, que bien cuidaban, que avia por mar, & por tie- 
rra 28. leguas. Quando y legaron, non era aún de día. 
Dixoles la boz: Fijos Chrisíianos, yá sodes en tierra de 
Chrislianos, des aqui non aveJes que íemír-, &via vos 
pora ¡a mi casa, que yo esta noche iré allent la mar, á 
§^Qar d<2 cativos otros lazrados.. ^n esto fu^sse la clejri- 



dat de ant ellos, c|ué rtóri áe veían las manos: fovieron 
alli fata que amanesció. Depues fueronse pora Anchos, & 
mofaron y ocho dias. Depues viniendo, por el camino 
sinóse Yuannes Domingo en Ocanna. Legó Esíevan Do- 
mingo con sus fierros á Santo Domingo, Sabbado vigilia 
de Sanl Johan Bablista. 

Como sacó a Domingo Bono, (& a Miguel Pérez, de 

Cepta 

En la Era sobredicha veno á Sanio Domingo Domingo 
Bono de Palma, & dixo: Que sallió de Palma un Lunes, & 
yba á Pennaflor por dineros quel debian; & tornándose en 
derecho de la Alcanísriella, fallóse con Hameí Adalit de 
Olvera, que Iraya 17. a caballo. Cativaronle, & leváronle á 
Oivera. Otro dia Miércoles leváronle á Ronda, vendié- 
ronlo á Hamet el Truisman por siete doblas, íovolo y 
quince dias. Depues levólo á Cepta, & vendiólo de cabo á 
otro Moro, quel dizian Abonaz, por doce dob!as. Metié- 
ronlo en grandes fierros, & labraba de dia alhinde, que 
tanto quiere decir en algaravia como azero mui fuerte, 
con que calzan las espadas, & las azagayas. De noche 
metíanle en una casa mui fonda. Yogó cativo de mediado 
Enero fata mediado Mayo. Et todavia acomendábase a 
Dios, & á Santa María, & á Santo Domingo, que le ovies- 
sen mercet, quel sacassen de cativo. Estando en esta 
lazería aparesciol muchas veces Santo Domingo, & dicial: 
que se meííesse en la mar, que non avria que temer; & si 
lo ficiesse, que saldrie de cativo. Eí que venie Santo Do- 
mingo, & quel ponie un pino en la mar, que la travesaba 
toda, & passaba por él á terreno, & venie á Christianos. 
Lunes otro dia de Cincuesma lamo á otro cativo, quel 
di.cían Miguel Pérez, que yacía en casa de otro Moro, & 
dixol aquella visión, que viera muchas veces, & que se 
aventurassen amos á venir. Sallieron amos á dos de 



Cepía á ficmpo de viesperas, <é vinieron á la mar. á falla- 
ron y un Barcho con sus rimos. Entraron en él, & comen- 
zaron á ribar, & andudieron por la mar doce dias, & doce 
noches, que nin comieron, nln bebieron, nin ovieron em- 
bargo ninguno. Acabo de los doce dias arribaron á Valen- 
cia, Villa del Rey de Aragón. Legaron á Sanio Domingo 
este Domingo Bono, & Miguel Pérez con sus fierros 
Lunes otro día de San johan Babtisía. 

Cof?to saco D, Miguel de Ceti?ia, (& otros dos^ de 

Malaga 

En la Era sobredicha veno k Santo Domingo Don Mi- 
guel de Cetina, Villa del Rey de Aragón, morador en 
Aguilar de Don Gonzalo Ybannez de Avinan, & dixo: Que 
yendo por pan de Aguilar a Ariona él, & Martin de Car- 
mona, & Domingo Martin de Cordova, & otros con ellos, 
falláronse con Almorin Almocadcn de Malaga, que aducía 
doce Peones, & quatro Ballesteros: cativaronlos en Mon- 
ticila, un Val, que es entre Aguilar, & Ariona. El Sabbado 
de Pascua mayor leváronlos á Malaga; metiéronlos en el 
cepo, el Martes sacáronlos almoneda. Vendieron csíe 
Don Miguel por 18. doblas & media: comprol Ali Alboa- 
zan, dizian su fija Fatox. Metiol en grandes fierros: de día 
molia á brazo trigo, & mijo, & alhenna; & en la noche me- 
tíanle en grant cepo de madero. Esto duró diez dias: & 
porque se redemiesse dábanle muchos azotes, & otras 
muchas penas. Et el ante los muchos az®tes, quel daban, 
ovo á plctear con su Sennor por 100. doblas, & dos Aliu- 
bas de verdescur, & dos cuchiellos de Pamplona, & desto 
quel daría un fijo, & una fija en rehcnnes. Et ovo de facer 
tal carta sobre si, & que la levasse el Alfaqueque á su mu- 
gier, quel embiasse los fijos. El havieudo fecho este pleito, 
estaba en muí grant cucita, que si los fijos meíiesse en 
rehennes, él non havria de que los pudies quitar tan ayna: 
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éisi él miiríes én éste comedio, que nunqua se quiíarian 
los fijos. Comenzó de rogar lorando de los oíos niui fuer- 
íemieníe. & acomendarse á Dios, & á Sania María, & á 
Santo Domingo, que le oviessen mercet, &quel sacassen 
daquellas cueiías, en que estaba, porque non perdiesse 
los fijos. La oración acabada, Sabbado 15, dias de junio, 
Era de 1323. annos, aparesciol en la noche por tres veces 
Santo Domingo en visión, & dixol: que non temiesse, que 
ayna saldría de cativo. El seyendo pagado de la visión, 
veno, & falló un Chrisíiano, que era Alfaqueque, & rogol, 
qucl dixiesse á su mugier, que non diesse sus fijos al otro 
Alfaqueque; que fiaba en la mercet de Dios, & de Santo 
Domingo, que ellos le farian ayna mercet, porque non 
pagasse la postura. Sabbado en la noche ante del gallo 
aparesciol en la Algorfa grant claridat, & dixol una boz: 
Miguel despierta, & anda vete comigo pora la mi casa, 
quel paramiento que has puesto con Alboazan, nunaua ge 
le darás; nin quiere el nuestro Sennor Jcsu Christo, que 
pierdas tus fijos por ello. En esto despertó, &d¡xo: Sen- 
nor, qui fodes vos, que esto me decides? Dixol: Yo so 
Santo Domingo el de Silos, que vengo por ti, que bien 
sabes, que le rogaste a Dios, & á mi, & la tu oración fué 
o\da, & acabada. Et lama tus companneros, & venit en 
pos mi. Saílieron Miguel, & otros dos, y descendieron de 
la Alsorfa por un telado a la cal, y & fallaron muchos 
Moros, & Moras, que estaban a la luna, & non les dixieron 
nada. Et vinieron á la puerta de la Villa, & estaban los 
Moros velando en las torres, & non avien por dosallir. Es- 
taban en grant cueita, rogaron á Dios, á Santo Domingo, 
que pues los sacara de casa de su Sennor, que los oviesse 
piadat, & les moslrasse por do salliessen, que non ovies- 
sen á tornar á casa de su Sennor; si non que los mataricn 
azotes. La oración acabada, vieron un portiello en el 
Adarve, fallieron por él. Quando fueron fuera, tornaron 
las cabezas, non vieron portiello ninguno, & estaba todo 
el Adarve cerrado. Comenzaron á irse, ^ non podian an* 
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dar con los fierros, que tenían mu! grandes. En la vñññ^^ 
nana encontraron un Moro, non les dixo nada. Metiéronse 
en un monte, yoguieron y todo el día. Quando veno la 
noch, comenzaron de andar: fue luego antellos la claridaí. 
Andudieron qualro días, & quatro noches, que. non comie- 
ron si non las yerbas, que fallaban. Después arribaron a 
Estepa. Sacó onles y los fierros los Alcaldes. Lego este 
Don Miguel ^1 Monesíerio con sus fierros 18. días de 
Agosto. 
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No habiéndome sido posible corregir por mí 
mismo las pruebas, recojo aquí las erratas de 
imprenta más notables. El buen sentido del 
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